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Una mirada
estereoscopica sobre la
literatura fantastica

«En fin, aunque repugnaria a lo que llamamos sentido comiin , sobre todo, al
orgullo antropocéntrico, podria especularse con que la realidad es un aspecto
mds de una ficcion envolvente, y los seres humanos criaturas imaginarias»

(José Maria Merino)

por Teresa Lopez Pellisa
Investigadora en Teorifa de Literatura

1 segundo volumen de Jabberwock presenta seis ensayos, una

entrevista y dieciséis criticas literarias. Dirigido por Arturo Vi-

llarrubia y Alberto Garcia-Teresa, supone una novedad edito-

rial en el panorama de la critica sobre este género literario, y
una notable evolucién en cuanto a la edicién de su primer volumen.

Con “Las aventuras de Emmanuel Goldstein: Usos ideoldgicos de la
ciencia ficcién”, Alberto Garcia-Teresa nos ofrece un documentado ar-
ticulo historiografico sobre el género de ciencia ficcion y sus afinidades
ideoldgicas, tal y como indica el umbral de su ensayo. Nos dira que este
género literario no es profético, sino un «experimento ficticio» y, como
tal, nos podemos interrogar sobre cudles son los resultados. H.G. Wells
lo utilizaba con el fin de que sus conciudadanos cobraran conciencia de
su propio futuro precisamente a través de esos «experimentos de ficcién o
ficticios», y propuso en su Ensayo de autobiografial) (1934) que se estu-
diara en las universidades una asignatura denominada «Ecologia huma-
na», destinada a proyectar en el futuro las consecuencias biolbgicas, inte-
lectuales y econdémicas de la actividad humana a través de la ficcién.

Una vez que partimos de esta premisa y consideramos este género
como un laboratorio, se hace crucial analizar sus productos, criaturas,
engendros o fracasos. Esto es lo que hace Garcia-Teresa desde el compro-
miso y desde la erudicién, ya que cita (por temas, ideologia y subgéneros)
cada uno de los autores mas destacados del género, cronolégicamente,
desde Estados Unidos hasta Europa y Rusia. Comenta que al principio
estos «experimentos ficticios» parecian mostrarse como una alternativa
transgresora y como escenarios en los que denunciar y mostrar los pro-
blemas de la industrializacién, y en los que reflejar la incipiente ideolo-
gia socialista de finales del siglo XIX como paliativo ante las vertigino-
sas transformaciones sociales que se estaban produciendo en occidente.
Cuando finalmente se llegd a lo que podriamos denominar la pubertad
de las criaturas engendradas por este laboratorio de experimentacién
ficcional, su conflictiva adolescencia las sumi6 en aventuras espaciales
que Garcia-Teresa califica de fantasias de inspiracién capitalista ilus-
tradas por un héroe blanco occidental triunfalista e individualista. Tras
el predominio de las ficciones tipo american way of life, Garcia-Teresa
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(1) En Robert Scholes y Eric S. Rabkin, La cien-
cia ficcion, Madrid, Taurus, 1982. Otra obra de
ensayo que refleja la preocupaciéon de Wells es
Previsiones sobre los efectos del progreso mecad-
nico y cientifico sobre la vida y el pensamiento
humano (1900).

Wells propuso que se estudiara en las universidades una
asignatura denominada «Ecologia humana», destinada a
proyectar en el futuro las consecuencias biologicas, intelectuales
y econdmicas de la actividad humana a través de la ficcion
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se muestra un tanto pesimista ante la escasa reper-
cusién que tuvo la New Wave con alternativas expe-
rimentales. También nos dice que el cyberpunk es el
ultimo intento de la ciencia ficcién para responder a
la realidad, pero que no consigue subvertirla porque a
través de sus ciberneologismos tiene como huésped el
conformismo que colonizé la space opera. Es evidente
que la ciencia ficcién ha evolucionado o se ha ido trans-
formando, igual que lo ha hecho el cyberpunk, pero el
receptor también. Y quizé el lector reacciona frente a
este conformismo aparente que muestra el tipico «mer-
cenario» protagonista cyberpunk ante ese ambiente de-
solador, amoral y mercantilista
porque precisamente es el tinico
que puede hacerlo en ese mundo
ficcional. Se podria afirmar que
el cyberpunk es uno de los géne-
ros o subgéneros literarios que
mas ha incidido en la sociedad
del siglo XXI, ya que sus orige-
nes son la anarquia, los panfle-
tos, la contracultura y el rock
de denuncia. Se trata de una corriente tanto literaria,
como cinematografica, politica y estética, que, si bien
se ha 1do alejando de sus origenes subversivos, conti-
nua mostrando a través de esa aparente indiferencia
el malestar social de un mundo que se descompone y
grita en silencio a través de la exhibicién del dolor con
su poética, apelando a la conciencia de algin receptor
on-line.

Una de las observaciones de Alberto Garcia-Teresa
que me han parecido mas acertadas es su referencia a
la exclusion e inclusién de las distopias por parte del
sistema, ejemplificada a través de la figura de Emma-
nuel Goldstein y que refleja la teoria social que Judith
Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zizek desarrollan en
Contingencia, Hegemonia, Universalidad. Didlogos
contemporaneos en la izquierda (2003). El autor del
ensayo resume esta idea eficazmente en las siguientes
lineas: «Tras la exclusién, a continuacién se produjo
una recuperacién por parte del sistema de todos esos
enfoques criticos; una integracion de la disidencia para
que, como bien nos sugiere 1984, la critica esté impul-
sada por el Poder como pequefia valvula de escape en
situaciones insostenibles, quede controlada por él y
pueda ser destruida cuando desee. Asi se consigue una
integracion para garantizar que todo cambie para que
todo que siga igual», algo que por cierto proclamaba
también El gatopardo de Lampedusa y que por lo tanto
puede que sea una constante en la creacién literaria
por encima de todo género.

Durante la lectura de este ensayo subyace la denun-
cia sobre lo eminentemente conservadora que ha sido

Se podria afirmar que el
cyberpunk es uno de los
géneros o subgéneros que
mas ha incidido en la
sociedad del siglo XXI

la ciencia ficcién y la necesidad de que se produzca un
cambio al respecto: ;la necesidad sobre la mutacién
del género o la necesidad de otro género? Garcia-Te-
resa cita a Julidn Diez respecto a que hoy no existen
voces criticas en estas creaciones literarias porque los
autores probablemente estan de acuerdo con los actua-
les sistemas politicos, y los disidentes no aparecen en
nuestras librerias bajo el marbete de ciencia ficcidn,
como ocurre con la obra de Margaret Atwood o Sara-
mago. Frente a esta situacién que no sélo es fruto de la
poca o mucha inquietud del creador sino de una reglas
de mercado editorial, Alberto Garcia-Teresa considera
que el autor, «como cualquier
persona responsable, debe ser
todo lo posiblemente consciente
de las implicaciones que genera
su escritura». No obstante, re-
conoce que «sin embargo, el gé-
nero, como cualquier elemento
cultural, no es propiedad de na-
die, y puede y debe ser utilizado
por quienes deseen crear buena
literatura; intensa, emotiva, inquieta». Una vez dicho
esto, se abre la veda, ya que esta planteando algunas
de las cuestiones teéricas mas peliagudas en Teoria de
la literatura, que son ni més ni menos «;qué es la lite-
ratura?, «;qué o cudl es la buena literatura” o «jcual
es su funcidn si es que tiene alguna?, y si realmente
su funcién es la de «responder a la realidad». Garcia-
Teresa reivindica un género responsable, y aunque a
primera lectura pueda parecernos un tanto paternalis-
ta, en ningin momento renuncia a la ambicién estética
de estas creaciones literarias. Ya dijo Shklovsky que la
técnica del arte consiste en hacer «extrafios los obje-
tos, crear formas complicadas (...), ya que, en estética,
el proceso de percepcién es un fin en si mismo y, por
lo tanto, debe prolongarse. El arte es un modo de ex-
perimentar las propiedades artisticas de un objeto. El
objeto en si no tiene importancia»®. De este modo nos
define su concepto de «extrafiamiento»® como aquello
que modifica nuestra respuesta ante el mundo, some-
tiendo nuestras percepciones habituales a los recursos
de la forma literaria.

Conceptos como el de «extrafiamiento» y «revela-
cién de los recursos» influyeron directamente sobre
las ideas de «distanciamiento» y de «cuarta pared» de
Bertolt Brecht, quien al igual que los formalistas se
centraba en resaltar la artificialidad del «artificio»,
pero en este caso para crear «conciencia de clase» en el
receptor a través de lo que hoy podriamos denominar
«metateatralidad». Las teorias literarias marxistas
surgen como contrapunto a los formalistas, y para los
tedricos marxistas los criterios estéticos se pactan y es

(2) Shklovsky, “El arte como artificio” (1917), en T. Todorov., Teoria de la literatura de los formalistas rusos, Ediciones signos, 1970.
(3) En teoria de la literatura los formalistas rusos conciben como «desautomatizacién» el proceso mediante el cual se rompe la relacién entre signifi-
cado y significante, con lo que se produce un efecto extrano por el uso y efecto inusual del lenguaje.
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Durante la lectura de este ensayo
subyace la denuncia sobre lo
eminentemente conservadora
que ha sido la ciencia ficcion y la
necesidad de que se produzca un
cambio al respecto

maés importante una lectura ideolégica del texto que su
analisis técnico. En su visién holistica de la cultura, les
preocupaba principalmente el modo en que las formas
lingtisticas crean ideologia y por tanto discursos de
poder. Pero si uno de sus maximos representantes fue
Lukacs, podriamos decir que erré al concebir la litera-
tura como un mero reflejo de la realidad, considerando-
la como algo neutro que los artistas reproducen, y, de
hecho, Adorno revisé el concepto de realidad de Lukacs
para poner de manifiesto la necesidad de que el arte
no debe reflejar la realidad, sino «desenfocarla» ante el
receptor para hacerle reflexionar.

Se diria que Alberto Garcia-Teresa hace referencia
a este tipo de uso del artefacto literario al reivindi-
car la responsabilidad del autor y la necesidad de un
género que estimule al receptor. Para desenfocar esa
realidad y subvertirla no creo que exista un género
literario mas adecuado que el tratado por esta anto-
logia. La realidad como constructo debe ser manipu-
lada para crear ese extranamiento del que nos habld
Shklovsky, para que lo estético se convierta en un
conocimiento cognitivo; un constructo enfrentado a la
estética kantiana de complacencia hedonista y pasiva,
una literatura esperpéntica que incomode al publico
para provocar en él reacciones que logren estremecer-
les conceptualmente, y olviden su pasado edificante
desde los bandos de Orson Scott Card a Efremov. Lo
que propone el autor de este ensayo no es mas que
«hacer uso de la especulacién para encarar los proble-
mas de nuestro entorno sin miedo a descubrir y de-
nunciar quién sostiene sus estructuras con el fin de
buscar soluciones, mejorar y construir asi una socie-
dad integradora, justa y plena». Y esto es lo que refleja
en su articulo Alberto Garcia-Teresa, proponiendo en
forma de epilogo un catalogo de creaciones especula-
tivas que descubren el carnaval que nos rodea, y des-
enmascaran al diablo que se viste de Prada en la era
del ciberespacio.

Aaron Barlow reafirma la actualidad de la obra dic-
kiana a través de “La que esta cayendo: Lecciones para
el mundo posterior al 11-S de la obra breve de Philip K.
Dick”. Este profesor del New York City College afirma,
aunque no lo argumenta, que la sociedad occidental de
los afios ciencuenta y sesenta que reflejan los relatos
cortos de Dick no se aleja mucho de 2007 tras el 11-S,
ni del siglo del maquiavélico El principe (1532) con su
razén de estado y la hegemonia de las élites gobernan-
tes. Desde esta perspectiva analitica, podemos decir
que Dick reflexiona obsesivamente durante parte de su
obra acerca de qué significa mas para nosotros: nuestra
seguridad personal o la existencia del sistema.

Tras el 11- S, hemos comprobado cémo la respues-
ta al terrorismo es el orden, el control, el aumento de
cesiones del «contrato social», y por lo tanto la explici-
tacién del pandptico de Bentham® que tan bien utili-
z6 Foucault® como reflejo de nuestra sociedad. En ese
sentido, me ha sorprendido que Barlow no mencionara
el relato breve “El informe de la minoria”, no s6lo por
pertenecer a la época que analiza en su ensayo, 1956,
sino porque tras el 11-S el primer movimiento del Go-
bierno estadounidense fue la entrada en Afganistan y
posteriormente la invasién de Irak bajo la mascara de
la amenaza nuclear. Pues precisamente lo que muestra
Dick en ese cuento es un sistema pandptico que practica
las detenciones preventivas sin tener en cuenta el libre
albedrio: la reaccién del sistema frente al individuo.

Ignacio Ramonet, en su articulo “Vigilancia total”,
advierte acerca de algunas medidas que aplica actual-
mente el Gobierno norteamericano, como el CAPPS(®)
(Computer Assisted Passanger Pre-Screening o Sistema
Asistido por Ordenador de Control Preventivo), que se
utiliza para detectar a potenciales sospechosos, ni si-
quiera a potenciales delincuentes. Este sistema funcio-
na actualmente en los aeropuertos para clasificar a los
visitantes segin su peligrosidad mediante coédigos de
colores, y a través de la identidad de los pasajeros pue-
den acceder a unas bases de datos que les daran toda la
informacién sobre esas personas, para crear un patrén
de comportamiento que les permita etiquetarles como
posibles amenazas, o no.

En el cuento de Dick, la prediccién sobre los poten-
ciales actos de los seres humanos recae en tres seres
mutantes denominados «precogs», de los que se recoge
el informe de la mayoria para realizar la detencién, sin
tener en cuenta que ese ser humano puede cambiar de
opinién y que el informe de la minoria puede estar dan-

(4) El filésofo Jeremy Bentham disefié el pandptico como un centro penitenciario ideal, cuyo espacio arquitecténico es circular con una torre en el
centro. La particularidad de este edificio carcelario consiste en una estructura circular que consta de unas habitaciones con ventanas hacia la torre.
Los que se encuentran en la torre tienen una visibilidad absoluta sobre todo lo que sucede en las celdas, pero los individuos de las habitaciones no

saben nunca si estan siendo observados.

(5) Foucault, “El panoptismo” en Vigilar y Castigar, Madrid, Siglo XXI, 1998.

(6) En http://www.lospobresdelatierra.org (consultado el 4 de noviembre de 2004). En este articulo aparecen los datos del proyecto del Pentdgono
Total Information Awareness (TTA); consiste en la recopilacién de la informacién de cada uno de los habitantes del planeta, para procesarla a través
de un hiperordenador y establecer un perfil de cada ciudadano con la informacién de sus correos electrénicos, llamadas telefénicas, movimientos
bancarios, etcétera, y de este modo detectar a los que en el cuento de P.K. Dick se denominan «delincuentes en potencia».
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Lo importante no es saber si el mundo creado, el ficcional, es tan
real como el mundo fisico, sino saber hasta qué punto ese mundo es
suficientemente real como para provocar una suspension temporal

de nuestra incredulidad

do un resultado temporalmente distinto en el que ya no
se produciria el crimen. Las detenciones de la personas
del cuento dickiano son preventivas igual que la guerra
de Irak, y parece que todos hemos respondido al terror
que nos produce el terrorismo con la cesién de liberta-
des en pro de una seguridad que no hace mas que forta-
lecer las represoras e invisibles instituciones occiden-
tales. Alberto Garcia-Teresa también hace referencia
a esta cuestién en su andlisis ya comentado, citando a
Huxley en Nueva visita a un mundo feliz: «el dominio
casi perfecto que ejerce el gobierno se logra mediante
el apoyo sistematico a la conducta deseable, median-
te muchas clases de manipulacién no violenta, tanto
fisicas como psicoldgicas, y mediante la normalizacién
genética». La cibernética nos ha hecho hipervisibles, y
vivimos frente a un Argos invisible, aunque nos queda
la esperanza de que algunos huelan su aliento. Y creo
que Philip K. Dick lo olié.

Por otro lado, la Iicida pluma de José Maria Merino
nos introducird en el pais de la metaficcién, para que
luego Fernando Angel Moreno nos deje ver a través de
lo metafictivo entre Cervantes y Tim Burton. Aunque
el término «metaficcién» es reciente, ya que se atribuye
su creacion a William H. Gass en 1970 en su ensayo
Fiction and the Figures of Life, la practica metafictiva
es antigua, tal y como muestran las paginas de los dos
ensayos a los que hacemos referencia. «La pulsién me-
taficcional seria una funcién o tendencia inherente a
todas las novelasw(?, y para José Maria Merino la pul-
sién ficcional (también) es una tendencia inherente al
ser humano, algo que pone de relieve Fernando Angel
Moreno en su caleidoscépico andlisis sobre el discurso
que propone la postmodernidad acerca de la Realidad.
Merino afirma que «el homo se hace sapiens cuando in-
venta eso que ahora llamamos ‘ficcién’». Fisher nos dijo
que «el arte es necesario» y Freud que la ficcién es una
necesidad biolégica. Iser® también comparte esta idea
de que el arte, la ficcidn, era en sus origenes una magia
que ayudaba al hombre a dominar el mundo real pero
inexplorado, y anima a todos los hombres y mujeres a
que para no quedar atrapados en el tedio que supone la
realidad escuchen al Beckett que en Malone nos dice:
«Vive e inventa». Sin embargo, ya nos lo habia propues-
to anteriormente Cervantes en su Don Quijote, y Fer-
nando Angel Moreno nos lo mostrara a través del cine.

Con “La realidad fantéstica: estética, ficcién y Pos-
modernidad en Cervantes y Tim Burton”, asistimos a
una apologia sobre lo metaliterario con la que comulgo
ciegamente, y que Fernando Angel Moreno describe de
una forma expositiva muy clara con varios ejemplos
que vienen a constatar su teoria. Para trabajar el con-
cepto de ficcidn, lidia con el de realidad evidenciando su
ADN imaginario. Carlos Fuentes afirma que las ficcio-
nes deben constituir una violacién de los hechos reales
y que «al oir tales palabras la realidad puede reir o llo-
rar. Pero, queda invadida por ellas, pierde sus bien de-
finidas fronteras, y se siente desplazada, transfigurada
por otra realidad hecha de papel y palabras®, y a tra-
vés de los protagonistas de Don Quijote, El Lazarillo de
Tormes, Big Fish, Eduardo Manostijeras, Sleepy Ho-
llow y Ed Wood veremos como lo importante no es sa-
ber si el mundo creado, el ficcional, es tan real como el
mundo fisico, sino saber hasta qué punto ese mundo es
suficientemente real como para provocar una suspen-
sién temporal de nuestra incredulidad (Coleridge). Y
precisamente lo que pone en evidencia Fernando Angel
Moreno en su ensayo es la Verdad de nuestra Realidad,
y ¢émo la narracién fantastica la pone en duda y hace
que los lectores reflexionen sobre como querrian que
fuese su realidad al contemplar la posibilidad de esas
alternativas ficcionales. Es lo que el autor ejemplifica a
través de Finney, el protagonista de Big Fish, y de Don
Quijote, y sintetiza en la filmografia de Burton, afir-
mando que «no existe base para defender una realidad
por encima de otras y, siempre, queda un espacio para
defender la realidad percibida y vivida por el propio in-
dividuo, aun cuando se aleje con violenta discrepancia
de lo tradicionalmente aceptado».

En esta antologia, la entrevista que Arturo Villarru-
bia hace a John Kessel (en la que descubre en el autor
de American ApocalypseT™ a un amante de Melville y a

Dick reflexiona obsesivamente

durante parte de su obra acerca de

qué significa mas para nosotros:
nuestra seguridad personal o la
existencia del sistema

(7) Catalina Quesada Gémez, La metaficcion hispanoamericana (1965-2000), Tesis doctoral inédita. Facultad de Filologia de la Universidad de

Sevilla, enero de 2007.

(8) Wolfgang Iser, “La ficcionalizacién: dimensién antropolégica de las ficciones literarias”, en Teorias de la ficcién literaria, Madrid, Arco/Libros, 1997.

(9) Citado por B. Wooley, El universo virtual, Madrid, Acento Editorial, 1994.
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Lo que pone en evidencia es cOmo la narracion
fantastica pone en duda la Realidad y hace que
los lectores reflexionen sobre cOmo querrian que
fuese la suya al contemplar la posibilidad de

esas alternativas ficcionales

un escritor comprometido) deja entrever curiosamente
esta misma idea en palabras del escritor, al remarcar
el interés que en él despierta contemplar a una persona
dudando sobre su visién de la realidad. En este sentido,
me parece brillante el quiasmo ficcional entre Sleepy
Hollow y Don Quijote que desarrolla Fernando Angel
Moreno en su articulo, ya que en ambas obras tanto
los protagonistas como los receptores no tendran mas
remedio que poner en tela de juicio todas sus coordena-
das mentales.

La antologia cuenta con colaboraciones de la cate-
goria de Margaret Atwood, que a través de su catalejo
exhibira una visién caleidoscépica de La isla del Doctor
Moreau. En ella, podremos contemplar un sugestivo
analisis y un marco historiografico literario que esti-
mularan al lector de tal manera que no dudard en em-
barcarse con H.G. Wells y visitar su blasfema, impia y
terrorifica isla. Disfrutamos también de la colaboracién
del director canadiense del Instituto de Investigacién
de Humanidades de Regina, Nicholas Ruddick, que
continua el exhaustivo y pormenorizado estudio sobre
los relatos de Keith Roberts que iniciara en el primer
volumen de Jabberwock.

No quiero finalizar mi comentario sin hacer alusién
a la sibarita selecciéon de obras de creacién que se criti-
can como cierre, incluyendo autores como Autrey Niffe-
negger, M. John Harrison, George R.R. Martin, Kazuo
Ishiguro, Joao Barreiros, Nicolas Casariego, Max Barry
y Fredric Brown, Susanna Clarke, Hari Kunzru, Bruce
Sterling, Philip Roth, Tomas Salvador, Hari Kunzru,
Henrry Mitchell y Stanislaw Lem.

Tras la lectura de una propuesta de este tipo no pue-
do estar méas que agradecida por una antologia que,
aunque todavia estd4 dando sus primeros pasos, apunta
maneras, y a la que auguro un bien merecido éxito por
su alto nivel de exigencia, su compromiso y su apues-
ta por la consagraciéon de un género denostado por la
llamada «alta literatura», a la que a veces convendria
bajar de su pedestal.®
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Para José Maria Merino
la pulsion ficcional es una
tendencia inherente al ser humano
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