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Otras derrotas, otros futuros

LEER el presente de forma crítica implica una mirada hacia el futuro. El 
futuro ha sido definido y mirado como una esperanza de progreso, pero 
también como una amenaza de desolación. Este es el caldo de cultivo para 
las utopías y las distopías. Nos inclinamos a la vaporosidad de ese futuro a 
través de nuestra relación con el mundo, por lo que pensarse en un tiempo 
que está por venir implica reflexionarnos ahora con otros o contra otros, 
en una suerte de dialéctica que nos permita construir o derribar, alcanzar o 
rehuir ese mundo posible. María Sánchez-Saorín ya lo dice: «Ellas lo saben 
y por eso escuchan, / guardan la información más susceptible; / así mantie-
nen en su sitio al Mundo» (p. 223). Desde la propia etimología del término, 
se desliza una relación con el mundo como un todo que se pretende orga-
nizado, armonioso, completo, perfecto. Nuestro acercamiento a la perfec-
ción se ve, sin embargo, atropellado por el fracaso del presente. La labor de 
la antología Última poesía crítica. Jóvenes poetas en tiempo de colapso 
(2023) es la de poner ese fracaso en el corazón de la creación poética, ya no 
como un anquilosamiento en el desastre, sino como un impulso capaz de 
producir otros futuros posibles, como ya señalaba Sara Ahmed en La pro-
mesa de la felicidad (2010).

El presente conjunto de poemas seleccionados y editados por Alberto 
García-Teresa y David Trashumante revela una temporalidad de la palabra, 
un vínculo entre el lenguaje y la destrucción pasada, presente y por venir 
que instaura un continuum de lo colapsado, lo arruinado, lo doloroso de los 
horizontes. A través de los textos de treinta y cuatro poetas residentes en el 
territorio español (aunque algunos de ellos procedan de otros países como 
Argentina, Venezuela, Marruecos, Cuba, Nicaragua o Colombia), nacidos 
todos ellos a partir de 1992, nos enfrentamos a una muestra bastante exhaus-
tiva de un panorama poético que coloca la pregunta por la crisis –climática, 



patriarcal, social– en el centro. La antología consigue reunir propuestas esté-
ticas muy diferentes, así como una nómina de poetas que expande el cir-
cuito de obras que han tenido más impacto en el ámbito de la poesía actual, 
para dar paso a otras figuras que quizá no han tenido tanta relevancia pero 
que son dignas de atención por su calidad literaria. 

Desde el enfoque lúdico e irónico presente en los poemas de Miki Garo-
falo, hasta la puesta en escena de la violencia especista equiparada a la misó-
gina en Natalia Velasco, la problematización del paradigma capitalista se 
erige desde enfoques muy diferentes. Esto revela, a su vez, la posibilidad 
de una poesía social –si quiere usarse ese adjetivo– o comprometida que 
se desligue, en numerosas ocasiones, de los cauces de una poesía con ten-
dencia a adherirse a la corrección formal para priorizar la importancia de 
un sentido político por encima de la exploración estética. Por el contrario, 
pueden hallarse diversos ejemplos donde la ruptura con el imperativo de 
la felicidad y la persistente violencia en el entramado social se traducen en 
una pregunta por el lenguaje para narrar la derrota. Este es el caso de Yous-
sef Taki («Escribo / en la / parte en / blanco / de los textos», p. 171) y Ángela 
Navarro («Estás / en el margen / en el margen / yo estoy  y o   
yo estoy», p. 243), cuyos poemas juegan con la disposición del texto en 
el espacio de la página como un medio de representar la fractura de la rea-
lidad que poetizan. 

Como hemos señalado, la variedad temática de los textos reunidos es evi-
dente. Por un lado, se observa de forma recurrente el motivo del cuerpo feme-
nino como espacio de violencia en los poemas de Celia Bsoul («Las manos 
de algunos hombres / no tiemblan», p.13) y Sofía Crespo («Ellos anunciaron 
mi sexo como un grano de café y cortaron la sierpe enrevesada para evitar 
que nadase», p.156). Por otro, la migración se presenta como una expecta-
tiva inicial del progreso, que pronto se derrumba en un presente mediado 
por el racismo, como observamos en los versos de Yeison F. García López 
(«abracé tantas cosas al mismo tiempo / para ser un negro de verdad», p. 45) 
y Paloma Chen («me esforcé en / hablar // en la erre / en hablar / correcta-
mente / en blanquear // mi acento // en // dominar las palabras que domi-
nan a mis padres / que son dominados por las palabras que domino», p. 176).

Rocío Acebal presenta, con los textos procedentes de la ya conocida obra 
Hijos de la bonanza (2020) –dialogando con Los hijos de los hijos de la ira 
(2006), de Ben Clark–, la nostalgia de un futuro prometido que nunca llega, 
es decir, la decepción de la caída de los grandes relatos de prosperidad. La 
precariedad, un motivo recurrente en la poesía actual, queda recogida en 
esta antología crítica también a través de los versos de Mayte Gómez Molina: 
«Donde quien es cazado no sueña / con abolir la caza / sino con cargar el 



rifle // El progreso se cimenta sobre deseos de venganza» (p. 77). Joan Deusa 
propone la escritura como espacio para la lucha y el margen, mientras que 
Ángela Martínez Fernández se sitúa en el marco de la ecopoesía, cuyos ver-
sos afrontan el horror de los desastres climáticos desde una sensibilidad 
demoledora: «para ver el gran tsunami / aplaudir el gran tsunami / mientras 
/ esperábamos / la convulsión enferma de la tierra / tocábamos / los árbo-
les con la yema de los dedos / como se toca a un niño que acaba de nacer / 
como se toca a un enfermo / con tanto miedo / en las manos» (p. 60). 

Con todo esto, puede concluirse que este conjunto de textos es clave, no 
solo para acercarse a un panorama rico dentro de la poesía reciente escrita 
en español, sino también para pensar en cómo los distintos desastres –no 
solo el ecológico, sino también el afectivo o el económico– se cruzan entre 
sí constantemente, en la literatura y en la vida. Es el carácter interseccional 
de la pérdida el que aúna múltiples acercamientos al dolor, consensados en 
un solo deseo de nombrar y señalar el trazo de la grieta. 
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Una antología modélica

LA DE ANTÓLOGO es una profesión de riesgo. José Antonio Llera, excelente 
poeta y ensayista, y responsable de la más reciente antología de poesía joven 
española, La noche es un pájaro azul lo sabe bien, y lo demuestra citando al 
Cervantes de Viaje al Parnaso: «Yo no sé cómo me avendré con ellos: / los 
puestos se lamentan; los no puestos / gritan; yo tiemblo destos y de aque-
llos». Sin embargo, el peligro no es tanto, me parece, la enemistad de los no 
puestos como la indiferencia de todos. Así, los incluidos piensan: «Si sabe 
de poesía, tenía que incluirme por fuerza»; y los excluidos razonan: «Como 
no tiene ni idea de poesía, me ha dejado fuera». Y, una vez deducido esto, 


