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EN EL UMBRAL DE LO IMPERFECTO

ULTIMA POESI

DE ALBERTO GA TERESA

I/ A pesar de todo

La poesia de Alberto Garcia-Teresa es un intento por
encontrar palabras que ayuden a desvelar la realidad. Un tema:
el capitalismo. Es decir: el desastre ecoldgico, la alienacidn, la
fantasmagoria del presente. Un tema con muchas variaciones.
En cada una de ellas esta la miseria, el dolor y la angustia.
Pero también y siempre, incluso en algunos de sus libros mas
desolados, la esperanza.

Pienso en La casa sin ventanas (Baile del Sol, 2016): metafora
de una existencia en la que somos incapaces de imaginar un
mundo distinto de esta realidad en la que vivimos. Habitamos
una ciudad de casas sin ventanas; dentro de los muros, tapiado
el exterior, incapaces de imaginar algo que no sea “un patio
interior, rodeado de si mismo”, con alambradas y puertas de
seguridad. Imagen de la alienacidon, tan cercana al mundo

de Samuel Becket, o el Boris Vian de “Los

constructores de imperios” —por no referirnos

al mito platonico de la caverna. Incluso en libros como este, la
esperanza, la posibilidad de rebelion, esta presente. Y puede
producirse, contra todas las expectativas, que un arbol que
se diria muerto reverdezca y siga vivo. Porque, como dice
Jorge Riechmann en el epilogo de La casa sin ventanas: “A
veces, contra todo prondstico, una ventana en la casa sin
ventanas”. Es decir, a pesar del muro, la hiedra; existen las
grietas, huecos, fisuras y, entre ellas, va trepando la hiedra,
entrelazando, uniendo, anudando manos en un esfuerzo comun
que derribe los muros.

Pues su poesia es siempre una llamada a la accion. Insurreccion
de la palabra poética, de la palabra en libertad. Frente a la pérdida
de significado y la degradacion del lenguaje, frente a la reduccion
de todo lo vivo a mercancia, la expropiacion de lo comun, de los
empefios y sueflos colectivos...la accion que restituye vida y sentido.

Como en su Peripecias de la Brigada Poética en el reino de
los automatas (Umbrales, 2012). La gran ciudad, el inmenso
supermercado en el que no vivimos salta por los aires. Los
cajeros automaticos dispensan endecasilabos, las palabras en
desuso vuelven a utilizarse, se detienen los coches, estallan
los centros comerciales...Hay aqui una inmensa confianza en
la poesia, en su poder para observar la realidad y cambiar el
mundo o, al menos, nuestra mirada sobre él. Se nos viene a
decir: todo esto es posible... si quisiéramos que fuera posible.

II/ La hiedra

Resquebrajando el muro: la denuncia, la esperanza, los
vinculos. Esa es la hiedra que vamos entretejiendo.

La denuncia: la dictadura de las cifras, Paz social, centro
comercial, deseos televisados... Laesperanza: Huelga General,

discursos que construyen el mundo, la utopia ahora

todavia posible...
Y los vinculos. Abrazos que, en medio de la
“¢y para
cuando / el mirarnos a los ojos? / (...) jatrevernos

destrucciéon, nos unen como humanos:

a escuchar?”. Y también con la naturaleza y los
otros animales donde se guarda “la sabiduria / de
mirar al otro / y escucharlo / y comprender / que
so6lo somos / una pluma mas sobre la Tierra”; o
lo que se nos dice en el hermoso poema dedicado
al perro muerto: “Nos devolviste el tacto de la
naturaleza; / nos hiciste mas humanos”; “Quien
vive en el presente / vive en la eternidad”.
Esta dimension ecoldgica —la centralidad de la
idea de vinculo— creo que debe mucho a Jorge
Riechmann, como también algunos aspectos
formales de la poesia de Garcia-Teresa: la
denuncia aforistica, la ruptura del prosaismo
por la mirada que ve el envés de lo real, la
denuncia politica que se supera por la ironia o
la reflexion filosofica...
Este ultimo libro, 4 pesar del muro, la hiedra
(Huerga & Fierro, 2017), se divide en tres
apartados: en el primero, poemas breves en
la linea de La casa sin ventanas o extensos
como en Abrazando vértebras (Baile del Sol,
2013); el segundo, formado sdlo por el poema
centralidad del
vinculo, la eternidad del presente, la leccion

a Kriser, el perro muerto:
de los otros animales. Y un tercer apartado
que supone novedad: un largo poema unitario
sin puntuacion donde denuncia, esperanza y
vinculos se entrelazan y Alberto se acoge a un
proceso de experimentacion formal que hasta
ahora no habia acometido.

Como si asi quedara mas claro que no debe de
haber certezas... Ni siquiera en la esperanza que nos mantiene
en pie: “La esperanza es una direccion / hacia donde caminar.
/ Por eso no hay meta / ni se encarta en mapa despegable.”

Y que estamos, tanteando, atisbando apenas, siempre en
lo imperfecto, tal vez a unos milimetros, —jpero tan lejos!—
del cumplimiento de los suefios: “aqui en el umbral de lo
imperfecto / cuando atin lo indefinido vibra ardiente // a unos
/ milimetros / de la revolucion”.

En este umbral de lo imperfecto nos espera la poesia
Su lectura: invitacién a

de Alberto Garcia-Teresa. una

traspasarlo.
Antonio Crespo Massieu

Alberto Garcia Teresa, A pesar del muro, la hiedra,
Huerga y Fierro, Madrid, 2017.

HUELGA GENERAL

HOY, HEMOS DESPEGADO
de nuestras manos
las yemas pulidas por la
plusvalia,
las huellas abandonadas en
billetes
que encorbatan nuestra
miseria.
Y las enlazamos con otras
mufiecas
que construyen bosques con
los arboles parcelados,
que beben lagrimas y mascan
insomnio
sin atenuar sus barbillas.

Hoy, hemos cerrado la fabrica,

el almacén, la oficina, el local.

Y hemos abierto la esperanza,
las calles, las gargantas.

Listas
las pancartas, las bolsas de
comida,
las barras de silicona, las
pegatinas,
la pintura, el megafono.

Listas las consignas, los
recorridos,
la rabia
que desborda el cazo,
los hombros
en los que se apoya la
barricada
de compafieras y compaiieros
que dejaron también el miedo
junto a sus botas en la taquilla.

Lista
la dignidad,
el orgullo,
la potencia
de lo colectivo
y el porvenir
que empieza a caminar
con esta desobediencia

tan nuestra
como el dolor, la angustia
y la vida arrebatada
en cada nomina.

Huelga general.

Hoy, agrietamos el mafiana
con oxigeno.

Hoy, resistimos porque somos.
Somos
porque hubieron, hubimos,

hemos, estamos
resistiendo.

Alberto Garcia-Teresa



