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No es habitual encontrarse con que uno de los criticos mas brillantes —en este caso— de
nuestros dias, sea, al mismo tiempo, uno de los poetas mas destacados dentro de una de
las corrientes mas especificas y solidas de la poesia espafiola actual, que ¢l mismo,
justamente, ha ayudado a conceptualizar y a definir, la Poesia de la Conciencia Critica,
con una obra monumental que quedara como hito de la critica literaria espafiola del primer
tercio del siglo XXI. No es habitual que con su poesia materialice los fundamentos
tedricos —y una parte de los principios retdricos— sobre los que esa misma corriente se
sustenta; pues eso es lo que hace Alberto Garcia-Teresa, en su obra poética, en general, y
eso es lo que hace en “El aspero dolor de la esperanza”, en particular. Un poemario en el
que se expresa poéticamente la dolorosa espera de un final previsible —aunque atn no
cerrado definitivamente, en todos sus detalles— de este sistema/mundo atravesado por la
racional/irracionalidad y la voracidad suicida del ultimo capitalismo de la modernidad —
ya, verdaderamente, capitalismo post-moderno: en el que no podemos «dar cuerpo al
enemigo», como ‘damos cuerpo’ a los catillos de arena en la playa, para visualizarlos
bien, primero, y pisotearlos y hacerlos desaparecer, después, pues, en buena parte, el
‘enemigo’ somos nosotros, va dentro de nosotros, transitamos su mismo camino... Por lo
que «;como llamarnos a quienes lo recorremos?»—.

“El aspero dolor de la esperanza” es, ademas, una obra en la que toda esa desazon se
expresa con una sinceridad tan poco corriente, como emocionante es su autenticidad. Este
tipo de poesia, la poesia de Alberto Garcia-Teresa, las series poematicas que el lector
encontrard en este libro, no es juego; su dolorida esperanza («Esperanza, esperanza, / alin
palpitas entre nuestras manos...») no es impostura ni disimulo, no trata de granjearse
prebenda ninguna ni favor canoénico o académico; esta poesia va a pecho descubierto, es
la paraddjica y sentida plegaria de un ser que presiente el desastre que se avecina y, aun
asi, decide esperar (;el milagro?), avisdndonos de que el tiempo de la esperanza es el
presente, no el futuro, que no existe, que es consecuencia, en todo caso, de nuestro
presente... «Porque el presente requiere de todo nuestro oxigeno...»

El libro se estructura a partir de varias series poematicas, algunas compuestas de un
aparente Unico poema, que conforman una unidad en si misma, pues, en esta obra, no
puede hablarse de poemas, sino de un largo “Gnico poema’, algunos de cuyos epigrafes

nos dan las pistas por las que orientarnos en este bosque a punto del incendio: «VIVIR EN
TIEMPOS DE COLAPSO», «SU VICTORIA», «TEORIA CULTURAL», «ETICA BASICA EN TIEMPOS DE
COLAPSO», «SILOGISMO DEMOCRATICO», «EXTREMA DERECHA», «GEOMETRIAS», «ARBOLy,
«LECCION DEL MICROSCOPIO», «TU RISA», «COMUNIDAD», «RECORRER UN CAMINO AJENO A LOS


https://revistacontrapunto.com/alberto-garcia-teresa-el-aspero-dolor-de-la-esperanza/
https://revistacontrapunto.com/alberto-garcia-teresa-el-aspero-dolor-de-la-esperanza/

CUCHILLOS», «DOS MANOS», «PREGUNTAS ESENCIALES EN TIEMPOS DE COLAPSO»,
«RELOCALIZAR...»

Sin embargo, desde un punto de vista estrictamente discursivo, este poemario supone un
indudable salto cualitativo en la obra de Garcia-Teresa respecto al tratamiento iconico de
los materiales, a la complejidad expresiva y al atrevimiento metaférico, que pronto se
percibe, nada mas sumergirnos en su lectura.

Hay una serie de imagenes, como la de ‘los dedos’ y la de ‘los abrazos’, o ‘la cuenca de
nuestras manos’ o ‘las raices’ que nos anclan contra la corriente, que atraviesan las series
poematicas del libro; quizas, porque, por una parte, estemos tocando con los dedos el final
y, por otra —y al mismo tiempo—, porque se nos escurre, por entre la comisura de esos
mismos dedos, el presente/tiempo de la esperanza y necesitamos el abrazo del otro y
arraigarnos, agarrarnos juntos a la espera del presente, mientras sucede, conteniendo la
debil llama en el hueco de nuestras manos.

Porque todo, la esperanza también, «comienza en la yema de nuestros dedos», a pesar de
que, con el “ansia de las respuestas”, no sepamos, a menudo, ‘formular las preguntas’
correctas... Por ejemplo, estas: «;qué te llevarias al dia siguiente del cataclismo? / ;Y si
ese largo dia ya hubiese comenzado?». En ese caso, «en cuidar lo pequeiio / puede que
esté / la grandeza del mundo», de lo que nos queda, al menos, de este maravilloso mundo,
antes de que desaparezca del todo.



