



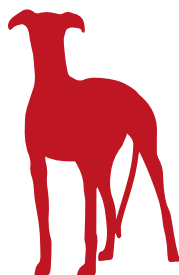
Somosgalgos

Hijos del viento

ANTOLOGÍA DE POEMAS
SOBRE ANIMALES



Hijos del viento



Hijos del viento
Antología de poemas sobre animales

I Edición: Julio de 2021

Edición benéfica a favor de
Asociación Somos Galgos – Rescate y ayuda

©Las autoras y los autores de cada texto

Coordinación y edición: Alberto García-Teresa

Maquetación y diseño: Cristina Morano

Fotografía de cubierta:
©Mario del Castillo / Perrosgatosyretros

Hijos del viento

ANTOLOGÍA DE POEMAS SOBRE ANIMALES

A FAVOR DE
SOMOS GALGOS
RESCATE Y AYUDA



Somosgalgos

PRESENTACIÓN

La Asociación Somos Galgos - Rescate y Ayuda, asociación sin ánimo de lucro, de Madrid, os abre sus puertas.

Nuestro refugio (literalmente) es donde nos salvamos a nosotros mismos con nuestra labor. Surgimos de la experiencia y de ella también resurgimos como el Ave Fénix cada mañana. No hay nada de lo que uno pueda aprender más que de las cosas vividas y, por desgracia, la mayoría en este caso, son situaciones complicadas. Pero aquí estamos. Hemos venido a salvar galgos, a salvar vidas en general, a luchar contra el maltrato y el abandono que sufren nuestros animales en este país. Y, aunque sabemos que no podremos erradicar solas el maltrato animal, seguiremos dando guerra y minimizando los daños cada vez que se nos brinde la oportunidad. Somos imparables.

No sabemos si teníamos más claro de dónde veníamos o a dónde queríamos ir. Por la seguridad con la que hemos ido pisando en cada momento se podría decir que teníamos todo clarísimo. Sin embargo, a continuación, hemos ido haciendo carambola de portón en portón hasta llegar al punto presente en el que nos encontramos, donde seguimos golpeando fuertes muros. Somos duras.

Nuestro objetivo a corto plazo es el de rescatar, curar y reinsertar galgos mediante la adopción y las casas de

acogida. Cuanto más mejor, siempre priorizando cubrir todas sus necesidades de la mejor forma (médicas, afectivas y sociales). Para ello, además de toda nuestra energía y de nuestra buena fe, necesitamos ayuda de voluntarios para el trabajo físico y de padrinos, socios y donantes puntuales, que nos ayuden económicamente a sufragar los muchos gastos que nos supone el duro proceso. Un proceso que comienza cuando nos avisan de un abandono o un rescate, que prosigue cuando llega a nuestras manos, y que perdura hasta que se va con su familia y más allá. Somos cadena.

No vemos necesario hablar de cifras. Miles de galgos son abandonados a su suerte cada año. Haber nacido galgo tiene un precio muy caro a pagar. La mayoría de los perros a los que damos entrada comprenden edades muy tempranas que oscilan, normalmente, entre el año y los tres años. Únicamente un porcentaje mínimo consigue entrar en protectora y salvarse. De hecho, algunos, incluso entrando en ella, no consiguen salir de la maldición de ser hijo del viento. Sus cuerpos no resisten y nos dejan habiendo recogido, al menos, sus primeras caricias. Su raza, su potencia, su velocidad y su nobleza les hacen correr hacia la muerte. Somos galgos.

Los galgos producen en nosotros un estado emocional de felicidad tan grande que pocas cosas en la vida nos hacen sentir así. Crean adicción y, una vez infectados, no se puede salir. Se llama galguitis.

Por eso queremos agradecer esta iniciativa y a todas las personas implicadas en ella, tanto a las que habéis adquirido esta antología como a todas las personas que están dentro o detrás de este proyecto. Todas estáis caminando junto a nosotras construyendo un futuro mejor para todos estos animales. Y para nosotros mismos.

Juntos salvaremos todas las vidas que podamos, llenaremos nuestros corazones de nuevas familias, nuestras caras de lametones y nuestra ropa de pelos. Os prometemos que no hay nada más gratificante ni nada que una más a las personas que el ayudar a quien te necesita. Sobre todo, y ante todo, somos equipo humano.

Por todo ello, queremos dedicar este proyecto a nuestra querida Coco, nuestra modelo de portada, y a todos aquellos a los que no pudimos salvar: son estrellas en el cielo que nos muestran el camino y que nos empujan a continuar.

Somos hijas e hijos del viento.

NOTA INTRODUCTORIA

Alberto García-Teresa

Compartir la mirada con los otros animales, sin duda, suele abrirnos a una mirada poética sobre la vida; una mirada que atraviesa la superficie y la inmediatez de las cosas, que se detiene sobre el instante y sobre lo que sostiene y configura, en verdad, la existencia: los vínculos que nos hacen inter y ecodependientes.

La poesía ha resultado siempre una de las herramientas más útiles para conducirnos a la empatía. En esta ocasión, nos dirige hacia la empatía con los otros seres sintientes que nos acompañan en este pedazo de roca y oxígeno por el universo.

¿Cómo podíamos contribuir las/os poetas a recaudar fondos para Somos Galgos, una pequeña protectora que cuida el poder cuidar y dar una nueva vida a tantos perros abandonados (la mayoría, tras unas durísimas experiencias)? Con lo que mejor sabemos hacer: escribir y compartir poemas. De ahí la idea de formar esta antología.

Con muchísimo cariño, se ha preparado en la primavera de 2021 solicitando a un grupo amplio de autoras y de autores poemas sobre animales. La obra se ofrece a todas/os las/os que quieran leer un estupendo conjunto de

versos y, al mismo tiempo, contribuir a quienes ayudan y luchan por ampliar nuestro sentido de comunidad. Aquí se agrupan, así, un variado elenco de poemas (pues creemos en la diversidad de todo ecosistema, también el poético), donde un buen número son inéditos y han sido escritos expresamente para este libro. Pretendemos que estos versos nos abracen, nos conmuevan, nos iluminen y que nos hagan devolver una mirada llena de ternura, comprensión y respeto hacia todo lo vivo.

Para terminar, quiero agradecer efusivamente la calurosa acogida que ha tenido este proyecto entre las/os poetas. En medio de la pandemia de la Covid-19, el aislamiento social y la falta de contacto físico, descubrir que una propuesta como la que constituye esta antología ha generado tal entusiasmo y tanta generosidad ha resultado verdaderamente emocionante. Sigo afirmando con rotundidad que nuestra relación con los otros animales saca lo mejor (aunque también lo peor) de nosotras/s mismas/os. En esta ocasión, ha vuelto a demostrar que nos hace más humanas/os.

Villa de Vallecas, junio de 2021

Hijos del viento



BEGOÑA ABAD

LUCI DUERME BAJO EL FLAMBOYÁN

Para Luci, Cruz, Diego y Antonio

Siempre quise tener un flamboyán
así que apareció en un rinconcito de mi vida.
Y era mío porque sus raíces podían llegarme
a pesar de que hubiera un océano por medio.
Y era mío porque lo cuidaban otras manos
ajenas a ese deseo que tuve
y que ellas hacían posible con su existencia.
Me sentaba bajo su sombra algunas veces
y agradecía el movimiento mínimo
de sus hojas delicadas y hermosas
y cuando me alejaba
sabía que ellas daban sombra
a los que permanecían a su pié,
a los que contemplaban
el mismo horizonte que yo.
El flamboyán y el tiempo pasaban levemente
ante la totalidad inmutable que todo lo acogía.
Luci era testigo de mi sueño
y era, a la vez, parte de él
porque siempre quise tener también un perro

y, ahora ya lo sé,
todos los perros del mundo
son uno para mí aunque, como el flamboyán,
pertenezcan a dueños que habiten
al otro lado de la Tierra.

(29-11-18)

[inédito]

LOURDES DE ABAJO

A Roy, mi infancia con alma

CAE TU PIEL SOBRE EL HUESO FRÁGIL
sobre la nuca que se contiene
que no renace al escombro
ni al bosque que abre la sima.

No dices dolor.

Te muestras
como visitante al extraño
cobijas el agua y la sed
el diente y la voz.
Alumbras un cuenco
con lengua
para no decir
para no desbrozar la tierra
que te hiere.

Alargas la voluntad.
Con el paso lento del cansancio
muestras esa leve dentellada.
Y duermes.

Como luz o tierra que muda
tu sangre
conoce el camino.

[inédito]

ROSANA ACQUARONI

Y YO HE DESEMBARCADO AQUÍ
he llegado al acuario de la calle Preciados,
por el camino de no comprender.
Y he forzado la puerta en medio de la noche,
los cerrojos,
sonámbula y despierta,
sabiendo que lo he vivido todo a tientas
como cuando la hiedra adelanta el ramaje
presintiendo en el aire la certeza del muro.

Y tropiezo mi cuerpo en los mercados,
y ya mi sangre comienza a ser abrazo
o cigüeña que encoge su corazón
en la hondura del trigo.

Mientras miro los peces detengo las palabras.
Las peceras son tristes,
cárceles de agua inmóvil.
Maceración del aire,
esferas de agua verde,
espesa en la quietud de un laberinto.
Oquedad cristalina
que deforma los cuerpos de los peces.

Enterrado en el agua
un galápago inmenso nos contempla
con su piel cavernaria y desmedida.

Apenas si se mueve
pues todo su cuerpo duele mientras mira
con fijeza de párpado que ama.

A lo lejos
el ruido de las máquinas, depuran incansables.

Con cada movimiento
el galápago ciego
abre un surco de mar en su mirada inerte,
sueña con el encuentro
de esa huella que lleva
 hasta la arena fresca de una playa.
Y desovar sus huevos
 como húmedos frutos

cerrando para siempre
el círculo ciego de la vida.

Escuchar alejándose
 el desorden del mar,

el ruido de sus crías
 poblando el laberinto de las olas.
Una vez más hacia la redes.

[De *Lámparas de arena*, 2000]

PILAR ADÓN

DE ROSTRO HUMANO

Mirarle con miedo. Quererle con miedo.
¿Quién eres?, me agacho y pregunto.
Mientras nubes de niñas se acercan y arañan
su olor a pez abierto. Mar estancada.
Vertebrado acuático juzgando desde el parquet
con los ojos y la paciencia
de quien más me quiere = más me necesita.
Mi mano, mi llegada a sus horas de espera,
en una medición del tiempo
que no es la mía
ni la de los que buscan el sonido de Saturno
en su sexto desplazamiento
por las avenidas cósmicas.

Es la vejez. La respiración que apesta.
Las patas que resbalan solas
y cojean tras carreras y cabriolas.
La excavación de raíces. Haz lo que digo.
Y viene. Como también va.
El vuelo desde la piedra hasta la puerta,
entre aspidistras y fresas,
higueras y manzanos,

en la confianza de que suyo es el campo.
Suya la persecución. Lagartijas y gatos.

¿Quién está ahí dentro y no me habla?

Aliento-purgatorio olfateándose a sí mismo
sin saber (sufrir)
que es viejo.

[De *Da dolor*, 2020]

MARTA AGUDO

EL PERRO AHOGADO en su abandono. No hay gesto de despedida suficiente para su lenta detonación. Sueña con ríos por los que huir o recuperar tal vez el ritmo del avance. Las margaritas no le dirán si alguien por las aceras lo busca todavía. Vivir o merodear por el hambre, el trastorno que supone caminar sin rumbo porque cualquier sitio es bueno para ofrecerse. No se verá más ceremonia que una correa tendida...y cuando lo recoja el operario creará reconocer en esa dentadura la ansiedad de una valla en la noche con cuchillas con guardias con personas.

Los desheredados constituyen cadenas invisibles, supersticiones para sobrevivir,

crean el humus del pensamiento que soñó que el hombre o la empatía, que el desierto o erial habitable...

...Y traficantes de miseria al unísono. Explosión de tanto acero...

[De *Historial*, 2017]

GRACIA AGUILAR ALMENDROS

ALMA

Le agota respirar,
tiene encharcados los pulmones.
Así que deja las patas
sobre algo que la mantenga alzada.
A veces, ese algo soy yo.

Una vez la llamé
mi blanca seda
ronroneante.
Hoy cuando la acaricio
aprecio sus costillas, una a una.
El áspero pelaje
de una gata muy vieja
y muy cansada.

Hoy acaricio
el tiempo que nos queda.

[inédito]

ANDREA AGUIRRE

HORMIGUERO

Pequeña.

Como la hormiga
que en mi infancia desmañada
intentaba con esmero no pisar
en todos los caminos empedrados.

Diminuta.

Como el bicho enmudecido
que sin lengua
se pregunta desde el suelo más sombrío
si aquellos gigantescos seres torpes
de cuerpos insecticidas
saben que existe todo un Mundo
viviendo desde abajo.

[inédito]

IRIS ALMENARA

¿CON QUÉ SUEÑAN LOS PERROS?

Cuando mi perro duerme
los cristales de porcelana quebrados despiertan.
Las sombras lo amantan bajo el manto azabache.
Cuando mi perro duerme
todas las calles son de arena
y distingo una balsa encallada que el agua sigue
llamando,
sigue llamando y solo el viento responde.

Cuando mi perro duerme
el techo repleto de lámparas parpadea en un intento de huida.

Cuando mi perro duerme
barre los escombros de la existencia.

[inédito]

MARCOS ALMENDROS

TIERRA. VÍA. PÁJARO.

I

Mis heridas son dedos magullados. Tengo un miedo incontrolable. En el pasado soñaba con un unicornio que vivía libre en el mundo de la imaginación, jamás tuvo dueño pero alguien había pagado para abandonarle. También soñaba con un nido lleno de pájaros muertos. Fui un mar sin olas. (Silencio). Se me están retorciendo los dedos como si fueran las ramas de un árbol milenario.

II

Echar de menos es un gesto de amor que no quiero perder. Creo en la palabra como herramienta de solución absoluta. Necesitamos menos cosas que se puedan tocar. El amor el tiempo las miradas susurros poesía no se puede tocar, no se puede comprar. Observo el movimiento de las palabras y quiero abrazarlas enormes, entonces miro el espejo y me lastimo.

Escucho susurrar a las nubes, hablar chismorreos. Lloro a escondidas sin disimular. Quiero ser pájaro y volar sin agitar las alas. Mimarme. Cuidarme. Respetarme.

Soy una jungla.

Creemos que la tierra es nuestra, que los animales son nuestros, que el aire es nuestro, y el agua y los árboles y las nubes; que podemos acabar con todo. Nos matamos unos a otros, nos ponemos muros que dicen “Tú allí, esta tierra es nuestra”, “Quédate y que te maten”. Hemos convertido un planeta en una propiedad privada. Pequeña Nariz acaricia todos los animales que nos encontramos, hace casas a las mariquitas y da de comer a los caballos. No me imagino que un ser humano sin contaminar celebre la muerte de cualquier animal. La violencia es el final de cualquier conversación. Nos preocupamos más por el dinero que por la vida. Sigo siendo un salvaje. Miro al cielo e imagino un mundo nuevo con forma de nubes que sonrían.

III

Lo que más me interesa de los árboles son las raíces
alimentando
sosteniendo
bajotierra

miramos poco a los pájaros
abrazamos poco a los árboles
escuchamos poco a las piedras.

Raíces,
eso quiero ser yo.

[inédito]

JORGE DE ARCO

PERRO

Un perro sin edad
está cruzando
el parque.
No lleva dueño,
ni collar, ni caricias.
Se ha detenido frente a mí
y en sus ojos he visto
el exacto tamaño
del mundo mío.

Paso mi mano
por su cabeza blanca
y humanamente casi,
se echa a mi lado
como volviendo de otro sueño.
Tal vez tuvo una sombra y la ha perdido.
Quizás tenga su nombre
y lo ha olvidado.
Pero le pongo uno,
lo llamo azar

y se levanta,
y persigue mis huellas
mientras la noche alumbra nuestros pasos.

[De *Huellas*, 2018]

PILAR ASTRAY BOADICEA

LA FÁBULA DEL GALGO

Oh, hermano galgo.

La herencia de aquellos sobre el lomo pesa
en los años oscuros discuten las liebres.

Al disparo se hicieron con las lobas
trofeos las nuestras para sus *hombres cansados*
nuestro canto de yang su diversión
sobre nuestra mirada las nieves
thesaurus pauperum:
ofrecemos la piel.

Nada que juzgarte mi perro nada que disculpar mi
[animal.

Oh, hermano galgo el vientre del mundo
muerdes pisas llevas en tus patas manual de rezo
[de las ateas

acupuntura desde las almohadillas tu fábula
sin imposición de moraleja hecha ceniza: una luz
[veloz

inalcanzable rebotando en cuarenta metros
[cuadrados

tintinea partera no domesticada

me abraza y sobrecoge sus colmillos la madre sabia
juega.

Oh, hermano galgo
tememos llamarnos las cambiapielos
advertencias con luz de motel
pesadillas de látigo no podemos ser en sus habitaciones
apenas amantes por quince minutos cronometrados
no alcanzamos a besarnos el alma
pasan la lista de *los desalmados*
“amargados” nos nombran
la tristeza les apesta y no desean compartir
su wonderformulismo con el hambriento
son el que ignora a cristo leproso cabizbajo
en la línea seis.

Y somos la mosca molesta a los pies
quién osa perturbarlos mostrar su patraña
quién es tan ruin dicen los falsos duques:
una hormiga ha venido a ser elefántica.

Abedules se abren en los territorios
somos las perras que
arrastran el cuerpo del dolor
sobre el capital dejando nuestro olor en sus nudillos
la mancha.

Oh, hermano galgo
tu certera velocidad de Diana sobre sus templos malditos
te toman para que lleguen a tiempo los otros
por tu odisea se desentierran los bufones
gritando en sus aeropuertos los vuelos son otros
vendrán las hilanderas con un nuevo tapiz
sobre el que recostar los ladridos desgracia
en sus plantaciones de metal.

Oh, hermano galgo
mochila amarilla a cuestras carretera infinita
mapa en la palma de nuestra salvación.

Oh, hermano galgo
carreras de cuadrigas sobre la Gran Vía
tu carne compite y sobrevive y caza y
nadie que habite el cuerpo del esclavo
puede estar en paz.

Oh, hermano galgo
yo también lamí los dedos del amo con fe
por desviar la incertidumbre que no tolero
y desaprender la danza de la muerte.

Oh, hermano galgo
yo también quise soñar mota de polvo soy

ante mis propios anhelos electroshock.
Qué lejos la cabaña y el bosque.
Yo también.

Aún no conozco mi nombre, hermano galgo:
espero abrazar tu cuerpo esta noche
y que del loto de la compasión
se elija un rostro de los mil
para mí al dictado esquivando sus sombras:
la niña que mató el carro del monóxido de carbono
mi fantasma apretado a tus huesos
mi bien en tu colina hocico con hocico
bebiendo del mismo cuenco
sostenidos colgados sobre el vacío
mi medalla animal sobre el cuello sin adornos
bendito galgo mi santo el mismo lecho
alianza y sudor compartido.

Desde el pozo sedientos los cuentos se vuelven oración
este huerto percusión de libertad manoseada se expande
limpiando su cabellera tu energía
orina sobre la escopeta
hermano galgo
hipnotiza y alimenta acaricia el pelaje es rosario
que cruza los puentes salvajes no mira hacia abajo.

Oh, hermano galgo
rutila sobre los arrecifes-testamentos
Oh, hermano galgo
sobre los crucigramas- escrituras
los tallos desplazados de tu nuca azul.

Oh, hermano galgo
tu estirpe infinita de frente
no se sobrecoje
en sus exposiciones
de frente la llama
de frente,
surca la tierra
tan suave cosquilla-permiso:
tu gracia al servicio las errantes,
mi mano tu lengua
el código la hermandad
en el espejo, de frente,
amén.

[inédito]

MARTHA ASUNCIÓN

OTRAS AVES

En Cabanillas del Campo, a 3 de enero de 2021.

Otras aves no traen alas.

O sólo las usan como quien saca brillo a un búcaro.

Las hay incluso que se alimentan
exclusivamente a base de pétalos de flor,
imitan la risa humana, abren
nueces lanzándolas bajo las ruedas de los taxis,
fermentan bayas para beber licores,
nacen con un único
diente
diminuto para rajar
el cascarón.

Otras aves -olvídate de mí: nunca de esto-
siempre podemos ser
nosotras.

[inédito]

LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

BIOLOGÍA MARINA

Para Laura, Marcela y Marta

Con Jorge Riechmann

LOBOS MARINOS
(MAR DEL PLATA)

Cónsules de la herrumbre,
nos dan la bienvenida.

¿Se buscan o se encuentran? Hacinados
en páramos y dársenas,
robinsones de una roca patera,
sus sueños tienen forma de raspa de sardina.
Animales gregarios como todos.
Al sol parecen bolsas de basura
con demasiado pelo. ¿Se esquivan, se acompañan?

Comparten mala suerte:
nada les quita el hambre. Contradicen
la descomposición orgánica del mundo.

Mucho mejor usarlos como símbolo.
No huelen. No preguntan.
Se encienden como un fósforo bajo un cartel de
[Quilmes.
Su piel refleja el mar.
Azul y verde.

LEONES MARINOS
(SAN FRANCISCO, PIER 39)

Naufragaron aquí.
Esta ciudad los quiere
y se dejan querer con condiciones:
el alquiler de una casa flotante,
una dieta rica en omega 3,
la gabela del turismo ecológico.

Son capital social y mobiliario urbano.

No se exponen al sol. Cuidan la dermis.
Una peca de fuel puede matarlos.
Se dejan ver el tiempo que dura el parpadeo
del flash: sus derechos de imagen
no contemplan la opción de pasar por el aro.

Pacíficos homólogos
de los lobos atlánticos,
ni tan fieros ni tan aclimatados
al aullido tribal como al rugido egregio.

En una sociedad sin individuos,
el león es un lobo para el hombre.

[De *Paseo de la identidad*, 2014]

FERNANDO BELTRÁN

LOS OJOS DE LOS PERROS

Qué saben los perros que no sabemos nosotros.

Qué conocen, qué intuyen, qué nos quieren decir.

Esos ojos tan tristes.

Por qué nos miran fijo y tan adentro
como si al tiempo de querernos tanto
existiera algo nuestro
que no acabaran nunca de entender.

Por qué entonces su entrega,
su llanto inconsolable cuando nos ven marchar.

Por qué después, al regresar, tan sólo a ellos
les confiamos los pasos que a nadie más decimos,
si esos ojos tan tristes lo irán contado todo por ahí.

Por qué nos aman tanto
si saben de nosotros tantas cosas
que es mejor no saber.

Por qué se dejan siempre poner nombre.
Por qué temen al trueno.
Por qué no son cobardes si se mueren de pánico.

Por qué ladran a veces en mitad de la noche.

Por qué amanecen luego
tan contentos, aguardando en la puerta,
con incansables ganas de vivir.

Por qué saben que el juego
es la única tregua que nos queda.

Por qué son como niños, o eso al menos pensamos,
como si no fuera posible compaginar ternura
y madurez.

Qué bondad descubrieron en nosotros
que no fuimos capaces
de dar a los demás.

Por qué mueren un día y nadie entiende
el inmenso dolor del que ya sabe
que al perderles también pierde
lo mejor de sí mismo.

Ese trozo de ser que nuestros perros,
cuando nos miran fijo,
de algún modo descubren,
aunque también que hay algo de nosotros
que no acabaron nunca de entender

[De *Hotel vivir*, 2015]

DAVID BENEDICTE

HOMO HÁMSTER

Si soy libre es porque siempre estoy corriendo

Jimi Hendrix

Darwin estaba equivocado.

Soy el hámster más humano y menos peludo que
[conoces.

En realidad, soy tú.

No me gusta llevar toalla
mientras recorro, sin demora, países, aldeas,
[romas, berlines, lisboas
sobre la cinta andadora.

Sé que mis charcos de sudor te exasperan
como a mí lo hace lo que cada mañana repites:
algo no va bien en una sociedad
que va al gimnasio en coche
para montar en una bici estática.

Conocéis la diferencia entre el GTI y el GTX,
pero no sabéis diferenciar una encina de un olmo.
Nos veis. Estoy seguro de que nos veis porque
[cada día somos más.

Muchísimos más. ¿No habéis notado que a medida

que pasan los días hay más gente corriendo por parques
[y montañas?

Pues somos nosotros, inmensa mayoría.

Seis millones de parados que, a la mayor gloria de San
[Decathlon Bendito,

la Bienaventurada Nike y Santa María de las New
[Balance Celestial,

nos echamos mañanas, tardes y noches a las calles
[para olvidar

nuestra desdicha. Correr a chorros. Correr. Correr.
[Correr.

Y corriendo en cualquier sitio, en cualquier momento,
a un ritmo propio y durante el tiempo que se quiera,
solo o acompañado, con un equipamiento necesario
[mínimo,

un parado deja de ser parado para ser alguien en
[momiviento.

¡Despertad, musculados muchachos del gimnasio,
lanzad a la piscina vuestros iPod!

¡Daos prisa! ¡No estéis tristes!

Que yo estoy bien de piernas
y puedo seguir corriendo hasta mañana
para atormentar a los que mí me atormentaron.

[De *Anogrexia*, 2015]

MAR BENEGAS

HAY UNOS OJOS NEGROS
que son estrellas polares

un día te encuentran
y te rescatan de la tristeza

te esperan
para darte cobijo

son luz intensa
en mitad de la nada

te enseñan a reconocer
la bondad y la ternura
o cómo se llama el amor

hay unos ojos negros
que son estrellas polares

y abrirán para siempre
esa jaula de afectos
que te encierra

y te salvarán
si les dejas
solamente
si tú quieres

[inédito]

GSÚS BONILLA

BA3 (MEMORANDO)

el año que amputamos la pierna al gato
a mi tío se lo comió el mismo cáncer que a mi padre
tiempo atrás

el corazón que voló por el aire
fue entonces el de Diego Armando
Maradona

y el mundo estuvo al borde de la extinción

debido a un fatídico virus, la pierna gangrenada de
[nuestro gato
fue todo un acontecimiento

inolvidable, también en nuestro hogar

[inédito]

ISABEL BONO

DONDE TODO PASA DE LARGO

en esta ciudad
nadie los mira ni los espera

pasan de largo, los pájaros
vaciando el cielo

[De *Me muero*, 2021]

SONIA BUENO

EN LA VENTANA ENTREABIERTA SU MUNDO
protege y lava —ese aire
cada vez más pálido¹

¹ el gato habita así la huella del pájaro el cielo mudo la rendija. y
en el relámpago enciende una lámpara definitiva

[inédito]

ENRIQUE CABEZÓN

CONFIESO QUE OS NECESITO

I

*Gorrotatzen zaituztedala
nik aitortzen dut.
Zuen beharra dudala
ezin ukatu dut.*

Aitor Uriarte, Adiskidetasuna

«tiene ansiedad» nos decía el veterinario
poníamos la cara de idiota de siempre
porque en realidad era una metáfora viva
de nuestra historia de amor gastado
pero no lo sabíamos todavía
Nicolás
Nico
el perro
tenía los días contados

los vecinos empezaron a no callarse
los ruidos que les llegaban de la casa
los golpes del animal contra la puerta
cuando nosotros no estábamos
lloraba

se hacía daño
necesitaba un amor constante
era pequeño pero contenía tanto dolor
que nos daba miedo
porque no éramos capaces de ayudarlo
no hablamos ya de ayudarnos a nosotros
no vivíamos en una película
eso seguro

Nicolás
Nico
el perro
no era mi mejor amigo
aunque entendía el vacío
y aprendimos a apreciar nuestras presencias
a ser compañeros de viaje inesperados
por un mar completo de amargura

se hacía daño
lloraba
a veces también estábamos allí
y nos hacíamos daño
Nicolás me miraba con los párpados cansados
no sabía cómo enseñar al perro
a apretar la mandíbula
para no llorar

CQON2

«alergia» dijo una doctora
por lo menos quince años después
«tienes alergia a los perros, a los gatos y a...»
y dijo un nombre que no recuerdo
de un tipo de caucho que se usa en calzado

alergia
una respuesta chungu del sistema inmune
a sustancias inocua para casi todos

pero qué sustancia será
tal vez el recuerdo
quizá el dolor
tal vez el fracaso
Nicolás
Nico
el perro
de eso supimos mucho entonces
y siempre he sabido yo

ahora que eres solo memoria
permaneces

tampoco ha pasado el dolor
nunca del todo

[inédito]

PALOMA CAMACHO ARISTEGUI

FAMILIA DE TIERRA

Quiero que seamos familia de río.

Lorena Salazar Masso

Te encontramos en un
hueco de tierra
cuna de espanto
dejada de lado ya
la batalla de la luz.

El campo, ajeno a tu dolor,
ansía tu cuerpo
para fertilizar el cultivo herido,
la vida herida.

Nos acercamos hasta ti
pues también nosotras fuimos instinto.

Y con esa mirada húmeda
como única certeza
nos dices: quedaos,
quiero que seamos familia de tierra.

[inédito]

MIGUEL CASADO

LA NIEBLA ABSORBE EN FORMA DE NUBE
la lluvia violenta de ayer,
aplaca el color por unas horas,
aísla estos vecinos árboles del resto
del mundo. El carbonero viene
a la acacia y picotea la rama
casi exenta con leves cabezazos,
los grumillos verdes.
Veo crecer las hojas día a día,
se aplica cada especie
a su proyecto, tiene su ritmo,
su particular fiebre. El pájaro
repite el silbido como una evidencia
mecánica, la máquina de vivir.

[De *El sentimiento de la vista*, 2015]

LAURA CASIELLES

MISHA

I

late late
cuerpito pequeño
sobre la sábana

lo más normal sería
que no estuvieras
aquí

duerme run run
podrías estar en un contenedor
bajo una rueda
muerta de frío

late late duerme
run run

qué raro

II

llegaste bola de miedo
manejo de penas
rayo bajo el sofá
nervios de punta

han pasado los años

ahora te acercas pero aún con la huida a zarpa

cogerte en brazos
no se puede
las patas siempre
apoyadas

lista para salir pitando

el amor está bien
pero distinguir un abrazo de una captura
lleva su tiempo

es normal

III

¿qué demonios podría tener que ver contigo
el verbo *tener*?

IV

también se han observado radicales mutaciones
en el significado de la palabra *casa*
(no es lo mismo *paredes*
que *paredes* ante las cuales
hay un pasar)

V

y qué miedo ahora

cuando cruza un pájaro
frente al balcón
o si me regalan
una flor vistosa

VI

de este poema
no debería quitar
el tecleo que kkkkkkkklllb

VII

cada noche persigues
enemigos
invisibles
qué suerte no ser presa
de nadie tú

VIII

late late duerme
era tan probable
que no estuvieras
late late tiembla
ya no más frío
cómo pudieron
sueña ahora un mundo
de jamón york y trapos

pequeña aquí dormida
bolita suave
run run

[inédito]

MARÍA CASTREJÓN

EL HÁMSTER DOMÉSTICO

cada noche, cuando los gigantes de colores apagan las luces y los ruidos, comienza su entrenamiento. es duro. atropelladamente se impulsa en la espiral de alambre. corre y gira y gira y gira. todos los días, dejando aparte la apetencia del hambre, almacena compulsivamente la comida en su boca. la regurgitará más tarde, quizás la necesite. se oculta en la casa de plástico sin saber si es un insulto o un refugio y deposita la carga para tiempos peores. debe seguro de tener algún sentido que fuera él el rescatado de la montaña de lana y de sangre. por eso espera mientras sigue este instinto revolucionario. afila sus dientes en la jaula de juguete. debe seguro de tener algún sentido. sus músculos son cada vez más potentes. el falso granero engulle los vómitos y con sus incisivos sería capaz de abrir una cárcel. por esto debe seguro de tener algún sentido. y por eso oculta su fuerza entre algodones para no ser descubierto.

llegarán instrucciones

[De *Volveré mucho más tarde de las doce*, 2011]

OLALLA CASTRO HERNÁNDEZ

HAY ALGO EN EL SALTO DEL PEZ CORRIENTE ARRIBA
que apaga las voces de los hombres
y convierte sus frases en un manso siseo.
Para entonces solo existe la contienda:
este cuerpo pequeño que avanza al retorcerse.
¿Por qué no nos sirve ese brillo de escama,
la chispa plateada que prende bajo el agua,
esta batalla de luz por no morir tan pronto?
Corriente arriba,
devorando cualquier cosa comestible,
con cien huevos bullendo bajo el vientre.
Corriente arriba,
Buscando respirar en lo profundo.
Hay algo en el salto del pez
que nos hace de espejo.
Sé que tendremos que llegar hasta el final
para que puedan seguir las cosas sin nosotros,
para que los demás repitan
este mismo fulgor,
esta herida de agua, esta estampida.

[De *Bajo la luz, el cepo*, 2018]

JOSÉ CEREIJO

PÁJARO MUERTO

Velado por la muerte,
tu pequeño ojo oscuro me mira todavía,
con algo que no sé si es pregunta o respuesta
o está ya más allá de todo eso.

Has sido entre nosotros
un fugaz visitante:
tan leve que no hacías temblar una rama ligera,
tan leve que es difícil decir, una vez muerto, si
[has llegado a vivir.

Pero también tus ojos recogieron, no obstante,
[toda la luz del cielo;
también tu cuerpo breve se estremeció al placer,
[luchó con el dolor;
en tu pequeña mente floreció, océano de hondura
[ilimitada,
la gloria incomparable de estar vivo.

Y ahora ya no eres nada:
una pequeña flor de podredumbre,
una idea olvidada en la mente del mundo,

un mínimo despojo que pronto tirarán.

Dime, ¿qué puedo hacer para que no te mueras?

¿Imaginar que guardo cada pequeño rasgo de tu forma

[graciosa?

¿Suponerte dormido en las manos de un dios que velará

[tu sueño?

¿Pensar que mi emoción de ahora te rescata?

Una ligera brisa, pasando entre tus plumas, te acaricia

[en silencio:

no tendrás otro réquiem, pobre pájaro.

La vida ya no tiene nada más para darte: sólo sueño y

[olvido.

Duerme, tú que no sabes; tú, que ya no preguntas.

[De *Música para sueños*, 2007]

FÉLIX CHACÓN

CERTEZAS

Yo sé bien que mis gatas
habitan en un mundo diferente
que no pueden captar
nuestros pobres sentidos
un universo hermoso y psicodélico
con formas sinuosas y colores
y luces y sonidos inquietantes
que les avisan siempre de peligros

Cuando miran el mundo
desde nuestro balcón
es posible que escuchen
los cantos de sirenas de las calles
donde viven los gatos
sin hogar y sin normas
o que sueñen con ser como los pájaros
que nunca son capaces de atrapar

Pero esas fantasías siempre acaban
con el dulce sopor que las conduce
a esa amable rutina
en la que alternan siestas

con visitas a un plato siempre lleno
y a los chorros de agua
de su fuente de plástico

Una vida segura y confortable
parasitaria y fácil
que solo se trastorna cuando llegan
inesperadamente
intrusos a mi casa
momento en el que escapan y se esconden
en sitios impensables e imposibles

Su especie sobrevive en nuestras casas
desde que el mundo es mundo
gracias a dos certezas:
saber que con nosotros
lo pueden tener todo sin esfuerzo
y que nunca jamás deben fiarse
de cualquier ser humano

[inédito]

NIEVES CHILLÓN

POESÍA ANIMAL

No hay poesía que cure las heridas de un perro
que ate con una cuerda
la lengua a los vaivenes de los pájaros

nadie cuenta el dolor de los gorriones
pero sé que la gente amarra galgos a los raíles del tren
y ahoga a los gatos recién nacidos

cada mañana en el asfalto aparecen tatuajes
de piel y rojo y un huesecillo blanco partido por el
sol
despegado de su carne y me pregunto

¿dónde estará el poeta que reclame
desclavemos las cintas de la piel de los toros
amarremos un alma al hocico de los delfines?

[De *El libro de Laura Laurel*, 2017]

ANA CIBEIRA

VEO UN GALGO

Mi color favorito no era el amarillo.
Ese es el color con el que me vistieron
por si era niño
en el 77 en Caracas aún no se sabía el sexo del
[bebé antes del nacimiento.
La primogénita fue de blanco.
Etimológicamente no importa ser el primero en
[nacer
sino el primero engendrado por el padre.

*En el segundo parto
mamá rezaba porque viñera san
y papá esperaba “al varoncito”.
Mi carta astral habría dicho que yo me divertiría
[con él
en la camioneta de su trabajo
que su reconocimiento me pondría la mano en el
[hombro
y mi inteligencia haría crecer su patrimonio.
Sobre aquel armario alto
yo y no mi hermana tenía que haber descubierto la
[pistola.*

*Porque la cuestión de la seguridad iría conmigo.
y hubiera sido cuidador y no protegida
confidente y no caso omiso
heredero y no muñequita.
Si yo no llegara con estas cartas que no sé jugar.*

Al salir de la consulta
-diván balbuceante-
me cruzo con un albañil
que tira de una correa.
Al final de ella un galgo.
En su saliva brilla mi consciencia.
“Remolona, vaaamo” le increpa el amo.
A contraluz un haz me clava sus ojitos de adoptado.
Mi color favorito es el dorado.

[inédito]

BEN CLARK

LOS BICHOS

I

Voy a sobrevivir a los animales
que tanto he amado.
Voy a vivirlos todos y su muerte,
acumulada en mí, llegará al fin
la noche que me marche entre maullidos
y golpes de herradura,
sombras largas con cola sobre cuadros y fotos
y pasos gigantescos que sortean
muebles, libros; las cosas que no fueron
más que objetos que tuve y nunca fui.

Es amargo saber que no podrán
ser convocados ya,
que en el claro remoto que de niño
creí adivinar al otro lado
del cuadro de Rousseau
no danzarán la danza de las fieras,
y habrá sólo un silencio de animales,
penetrante y anciano,
cien mil ladridos más triste que el mío.

II

Para Monty, el conejo

Cuando, muy afectado
por los tragos primeros de aquel día,
recorría el pasillo con un miedo
sólo:
tropezar con tu cuerpo, hacerte daño
o peor, si es que puede ser peor.
Pensaba en tu presencia en la penumbra
y lamentaba estar así, borracho;
amenaza gigante de tu mundo.

Y hoy no estás. Por primera vez no estás
y sin embargo yo
hago lo que hago siempre. Bebo. Voy
de la cocina al baño interrumpiendo
tu paz. Pero ya no.

Habitas otra casa, otro universo
distinto o quizá no has nacido aún.
Y es la ausencia del miedo a lastimarte
lo que me aterroriza en el pasillo.

[De *La Fiera*, 2014]

EMILIA CONEJO

CARTA DE LA SRA. DUSZEIJKO A LOS CAZADORES DEL VALLE DE KLODZKO*

Llegada a cierta edad,
una mujer se convierte en mujercilla,
arrastra ese sufijo como una coleta canosa
que deja su huella descuidada en el barro.
Transparente y sin embargo molesta a vuestros ojos,
susurro a mis guisantes
y experimento con *los fenotipos de la maldad*
y de la ternura:
a unos les arranco un pedazo de hoja,
a otros les susurro cariño.
Durante generaciones. Y espero.
“La que habla con los planetas” soy yo;
“la vieja loca” soy yo.
Atrás quedó el puente que construí en Siria.
Hoy pertenezco a la raza de criaturas invisibles.
Vivo entre

gansos salvajes
puercos
corzos
faisanes

y dos perras
mis perras

Vosotros, *nuestros osados cazadores*,
coroneles, sacerdotes, hombres de poder,
arcángeles de la muerte con trajes de camuflaje,
amáis el latido muerto de las alimañas
y os estremecéis de hombría
cuando rugen las sepulturas que propiciáis con
vuestro fuego.
Ponéis fin a la vida de

gansos salvajes
puercos
corzos
faisanes

y dos perras
mis perras

Yo me materializo ahora ante vuestros ojos para
hablaros:
Matasteis a mis perras
y mi luz se hizo cadáver.

Un perro es un perro. ¿Qué esperaba usted?

No esto.

No esperaba rellenar con tierra el hueco donde
[retozaban los arándanos de mi alma

si es que el alma existe,

no escuchar cada noche el ladrido de sus almas en el
[sótano

si es que el alma existe.

No que fuera la ira lo que hoy mantiene mi alma en
[conserva

si es que el alma existe.

Liebres

Tejones

Patos

Y dos perras

Mis perras

*Todos seremos un día poco más que eso; un cuerpo
[sin vida.*

Cercetas de alas verdes

Un gato salvaje y sus crías

Pedazos de corzos

No quiero seguir enterrando pedazos de corzos.

¿Quién me condenó a atestiguar tantos crímenes?

Zorros
Martas
Faisanes
La cabeza de un corzo
Bandadas de zorzales
Urracas
La sangre reseca de un jabalí
Y dos perras

Yo, la mujercilla que habla con los campos
y atiende las plegarias de la nieve,
me arranco cada noche una hectárea de bosque
para conciliar el sueño.
Y al rugido de los disparos
se me escriben nuevos nombres:
Janina *Ira Divina*, Janina *Alasarmas*.

Leo a Blake
–*no mates mariposas ni polillas, pues el Juicio Final ya*
[se aproxima–
para seguir creyendo en la necesidad de cultivar mostaza
y compartir la sopa con mis vecinos.
Pero
Dios mira impasible.

*Qué le vamos a hacer. Estoy acostumbrada a hacer sola
[las cosas difíciles.*

Por eso yo, *Alasarmas*,
con la clarividencia que da la ira,
os aviso:

Sobre los huesos de los muertos edificaré vuestra caída.

La justicia cuece a fuego lento,
como la sopa de mostaza.
Como los guisantes del jardín
en los que ensayo fenotipos.
Como la pérdida que me puebla.

Boros me enseñó que los insectos
pueden devorar un cuerpo humano.
Solo hace falta un empujoncito
para convertir este infierno vuestro
en una estación entomológica.

Cucujus haematodes
Osmoderna eremita
Carabus auronitens
Hister impressus
Ciervo volante menor

Ácaros
Cléridos
Larvas de avispas
Demápteros,
Hormigas
Colémbolos
Cynips quercus folii

Yo
hoy
sigo siendo la mujercilla
transparente y molesta.
Vosotros
hoy
ya no estáis.

Mi justicia humea aún junto a la hogaza de pan.
La sopa de mostaza está lista.

*Janina Duszejko es el personaje protagonista de la novela *Sobre los huesos de los muertos*, de Olga Tokarczuk. Los fragmentos en cursiva provienen directamente de la novela (Siruela, 2016, en traducción de Abel Murcia). El verso de Blake, incluido también en la novela, proviene de *Ver un mundo en un grano de arena*, versión de Jordi Doce para la editorial Visor (2009).

[inédito]

ISLA CORREYERO

GALGOS AHORCADOS

Se me fue el corazón la vida la garganta
las cuerdas vocales se me fueron
quedé ahorcada como galga en un árbol
ahorcada dije como galga sin chip
despellejada quemada colgando
de aquel árbol gigante del que
hablabas en tu relato del tren
donde tan melancólicamente
hermano
contabas lo malamente que
te iba con nosotros
lo triste que era ya para ti

la vida
el viaje a León
la falta de ilusiones

Aquello abrió mis ojos/ al leerlo
ya por entonces no compartías conmigo tus
[intimidades

eras el mudo sin laringe

boca lengua
cuerdas vocales nuez azul

un galgo ahorcado también
en cualquier árbol o en aquel gigante
solitario de la carretera
de Madrid a León que nunca más hemos vuelto a ver
Lo mismo que nosotros
que nunca volvimos a encontrarnos
después de aquel suceso de revelación

Tal vez nos encontremos
quemados y colgados
galgos ahorcados en
el mismo árbol del camino irreal
desaparecido de la vista pública

Lo quemaron tal vez
para el cielo de nuestro país

Quizá todo fue un sueño
monstruoso de la imaginación
el desconsuelo más grande.

La evolución intuyo ahora
del bien al mal

las líneas de los galgos.

De la nieve al carbón.

De golpe.

[De *Divorcio*, 2015]

ANTONIO CRESPO MASSIEU

POEMA PERRO PARA EMMANUEL LEVINAS

En milimétrico ejercicio
o precisa ciencia meticulosa
nos habían despojado,
desgajado y perdido cada día
más hondo, más al hueso,
mundos ya de humanidad, restos
sin rescoldo apenas de aquello
que un tiempo fuimos y ya era
hueco, vacío ni tan siquiera memoria.

El campo, las alambradas, los gritos,
muertes, la rutina, caminar, fiebre,
los muertos, seguir, el sopor sin descanso,
trabajo, rutina, la mierda, el hambre,
las letrinas, los muertos, las órdenes, el frío.

Todo era vacío
hueco del tiempo inmóvil,
duración de huesos sin dignidad,
ausencia de mí y de nosotros,
sólo durar sin mirada ni palabra,
oración o blasfemia. La nada

hecha fatiga, sudor, temblor
sin nombre ni voz.

Mas aquella mañana incierta
del infinito invierno de bruma y frío
caminábamos al trabajo por la vereda
que circunda el campo y fue entonces.
Entonces le vimos como aparición
tras el desmonte, los ojos fijos,
orejas erguidas, cabeza ladeada,
jadeante, con la lengua fuera,
famélico, el rabo tieso, todo costillas,
aún más delgado que el más delgado de nosotros.
Y nos mira con ojos fijos, extáticos,
(a nosotros nos mira que nada éramos
que éramos la nada o nada más
que carne kosher de campo
destinada a ser sólo nada).
Y avanza temeroso y nos huele
y mueve el rabo y humanos nos reconoce
y nos reclama como amos.
Espera protección,
amparo y cariño
(y parece tan perdido).

Así,
cada día acompañándonos al trabajo,
corriendo alegre junto a nosotros,
alimentado de las sobras miserables
de nuestras miserables sobras
nos dio nombre y dignidad,
palabra y un rostro
en el que mirar y ver
no vacío sino los ojos
perdidos del ser humano.

Así,
un perro, sólo un perro
famélico, escuálido, sarnoso
(al menos tan sarnoso
como el más escuálido de nosotros)
anuló
para siempre
la meticulosa ciencia
del verdugo.

[De *Orilla del tiempo*, 2005]

MATÍAS ESCALERA CORDERO

UN GALGO AHORCADO

Un galgo ahorcado –allá en el olivar– me ha prestado
su voz para este poema

Pero no

No puedo aceptar su ofrecimiento: no me gustan
los galgos (en realidad
no me gustan los perros...)

Miro su mirada

Ahondo su pura ceguera de muerte

Cómo impostar la voz animal: me digo. Si no creo...

Pero

Sobre todo

Cómo impostar todo ese asombro (no soy el viejo
Goya) ante esta indiferencia

y esta estéril voracidad que todo lo destruye...

Cómo impostar todo ese espanto: toda esa herida
sorpresa...

O –me digo: acaso como mera excusa– tomar la
voz animal (ya)

No es posible: tan solo (tal vez: ya) el silencio
Un asombrado silencio animal: ante nuestra
humanidad...

[inédito]

GONZALO ESCARPA

ANIMALES.

Me siento. Escucho
dentro. Camino. Mino. No. ¿O qué
ha sido –es– para mí
ser animal, sed
animal, serán y
mal, ser ánima
ligeramente tensa siempre, siempre
ligeramente en lo difuso, di?

Animales.

Aminoró. Oro. ¿Oro?
O su supuesta suma,
o su tajante ajuar, o su
dulzura. Su
máximo (ama) animismo,
su sigilo en el sí: su
silogismo. Son
los seres sin verdades
esos que son verdad,

los animales.

[inédito]

SERGIO C. FANJUL

EL HOMBRE Y LA TIERRA Y TODAS ESAS PATRAÑAS ZOOLOGICAS QUE CUENTAN A LOS NIÑOS

Eran solo relatos mitológicos, historias
para niños crédulos que se difunden
desde los púlpitos de las escuelas.

Por ejemplo: la de un animal llamado león,
rey melenudo de la selva, el caballo punk
que responde por cebra, o los unicornios rosas,
estos tan fantásticos que ni siquiera trataban
de negar su inexistencia.

Decían que estas quimeras vivían ahí
fuera de las ciudades, lejos de los ojos
de los hombres. Aquí, en medio del asfalto,
teníamos los zoos, pero
estaba claro que aquellos animales tristes
tras las rejas eran ingenios electrónicos o
[trabajadores
inmigrantes disfrazados.

Lo más flagrante

era su intento de hacernos creer
que existían pollos con dos patas y dos alas,
vacas con manchas y con cuernos, cerdos orondos
chapoteando alegres en sus pocilgas
—tenían un ridículo rabo retorcido
¿cómo creer tales dislates?—
se inventaron, incluso, el sonido que hacía cada uno.
Nos hacían repetirlo

Nunca el Sistema fue tan abiertamente cínico:
bastaba ir a cualquier supermercado
para comprobar que aquello que llamaban animales
era una pasta rosácea,
sobre una bandeja de poliestireno
envuelta en plástico

[De *Pertinaz freelance*, 2016]

ENRIQUE FALCÓN

EN LA MIRADA DE MÍA

*En las pezuñas de un solo venado
entrevimos el curso humano entero, escribí
entre los versos de un apocalipsis
que Tolstói habría dedicado
a las plantas
los insectos
las niñas
y los pájaros.*

Y también:
en las pezuñas del lobo intermitente

y en el curso de río que remonta,
después de la freza, cada salmón

y en el ave que visita
casi todas las tardes las ventanas de mi cuarto,
aleteo del vuelo en el hambre,
súplica común.

...Y en la mirada de Mía
(*también allí,*

el curso humano entero)
cada vez que me recuerda
que tal vez soy uno de ellos.

[inédito]

JORGE FERNÁNDEZ GONZALO

TRADUCCIÓN DEL LATIDO DEL VENCEJO

Si con acento viejo
vas por el mundo y, sabes,
algo me dejas,
no sé muy bien cómo decirlo, algo
de ti que es tu latido y hasta el vuelo,
el vuelo, sí, y el aire
que calmas con el signo de tus alas,
que acunases, allá en lo alto, como
a un niño, tú, vencejo,
tan ágil, tan delgado y en las nubes
casi una firma de aventuras, de
insistencia, de hechizo todavía,
el viejo acento, sí, de tu palabra,
de tu nombre en sigilo de aleluya,
la geografía de tus conquistas, de
tu mirada, así, así de fácil
el corazón, al ritmo de la vida,
la sístole del sueño, sin naufragios,
sin crímenes y el pulso entre las hojas
del fresno y de la higuera,
viejo bribón, vencejo,
viejo truhan que tocas

el aire que es memoria de los días,
que bates, tan convencido, a pleno canto,
las alas y me naces de caricias
últimas en las cosas, la enseñanza
del aire que a tu paso
haces latir con ritmo de papeles
en los parques o en las avenidas,
en mi pulso, que añora ser el tuyo.

[inédito]

ANDRÉS FISHER

Del/al gato Juan Toga, in memoriam
(Madrid, febrero 1994-Apalaches, abril 2015)

Poesía. De (el gato) Juan, casi. El gato anciano contempla el paso del tiempo (en una mañana radiante). El tiempo ¿lento o rápido? de los gatos. El gato anciano contempla el tiempo. Dos continentes bajo sus zarpas. Y algunas serpientes que gusta de cazar. El tiempo lento o rápido acompaña al gato anciano a tomar el sol. El gato anciano contempla el tiempo. Y también contempla el prado de hierba muy verde que se extiende ante él. Toma el sol el gato anciano en la terraza de madera. Ante el prado y ante el tiempo toma el sol el gato anciano (en una mañana radiante). Contempla paso del tiempo lento o rápido. Del prado de hierba muy verde mientras el tiempo no deja de pasar ni de tomar el sol el gato anciano. Buda de sí mismo sobre la terraza de madera. Bajo el sol y ante la hierba. Ve pasar el tiempo el gato anciano. El gato hierba contempla al gato tiempo mientras el gato anciano imperturbable cambia ágilmente de posición. Sobre la terraza de madera. Bajo el sol. Ante

el tiempo y la hierba sigue tomando el sol el gato anciano. Buda de sí mismo. Cazador de serpientes. Toma el sol el gato anciano.

[De *Castilla*, 2015]

AITOR FRANCOS

ALMUERZO

Huraña libertad
del gato en su arrogancia.

Lo que come es un musgo de intemperie,
hilos de la pereza.

La carne del desierto,
que alguien deja en un cazo,
reblandecido bosque de soledades.

Fluye la enfermedad
del tiempo,
y agradece las manchas de vino de la mesa.

Oscuridad sincera
entre las migas del pan.

[falta procedencia]

SARA R. GALLARDO

CURAR ALGO

Las plumas mojadas de las cigüeñas
avisan
del invierno de marzo.

Las griposas soledades del pecho.

Las manos de piel de lija
acariciando fríamente el frío.

La gripe, la afonía, la tos,
el crotoreo, los saxos.
El humor transparente
granulado
de paracetamol.

Ramblas de agua y plumas y saliva.

Tiritas para el frío
e hilos sueltos para cubrir la sangre viscosa
del astro que anida sobre tejados y nubes rojas sobre bailarinas enfermas. Antenas parabólicas sobre las que las cigüeñas ven desaparecer el sonido bo-

rroso del sol y del día. Los colores escuálidos de la tarde se hunden tristes como voces de Édith Piaf de Sam Cooke de Nina Simone sobre el aire del agua. La sangre aparenta cansancio la luz roja antros que madrugan sombras desabridas.

[De *Epidermia*, 2011]

EVA GALLUD

VIENEN LOS BISONTES A ENSEÑARME LA VIDA
a que me ensaÑe con ella
a poner a un lado la muerte
observarla como a una piedra de cuarzo
brillante e inevitable
como un accidente nuclear

vienen los bisontes y recortan la hierba
que crece alrededor de mi cuerpo
barren con sus barbas
la tierra de mis huesos
mientras gira una sirena roja
y los bomberos acuden en mangas de camisa

todos corren
ha estallado

la vida
viene a buscarme

[inédito]

ARIADNA G. GARCÍA

8

de fantasmas violetas, amarillos, azules y verdes
que ondean por encima de los árboles;
chamanes que han venido a escuchar nuestros deseos
para luego pintarlos sobre un fondo de estrellas.
Soy el zorro del Ártico que hunde sus pezuñas en la
[nieve,
se las lleva a los párpados y se quita las legañas
para ver su futuro en los colores que van tiñendo el
[cielo.
Vagabundeo por las colinas buscando no sé el qué,
olfateo la noche y la nieve, pero no reconozco los
[olores
que me embriagan en verano.
No hay ni rastro de pelos, hierbas, sangre, plumas o
[bayas.
Merodeo entre estatuas de hielo. Sé que me falta
[algo,
que lo tengo delante, que lo piso, tal vez, y sin
[embargo
no respiro su aroma.
Busco presas.
He salido de caza.

Asciendo por un monte tras la pista de nutrientes
con los que alimentar
mi espíritu.
Mil puntos de luz distante iluminan mi empeño
por quitarme de encima
–como copos de leche adheridos al pelaje–
mi desarraigo,
mi desamparo.
Asciendo dando brincos en la oscuridad.
Sobre la pared del firmamento, vislumbro
pinturas celestiales que retratan mi cuerpo en varias poses:
retozando en la tundra con una zorra ártica,
luchando contra osos, criando una camada,
huyendo de tramperos.
Me quedaré sentado en la cumbre hasta que amanezca.
Quiero acostumbrar a mis ojos
a la luz
de cada nuevo instante de mi vida

[De *Ciudad sumergida*, 2018]

CONCHA GARCÍA

LO VIVIDO

Yace muerto,
en la torrentera,
el barranco termina
donde las láminas
de pizarra brillan,
diseminadas en diminutos
trozos. El perro es pequeño,
de color marrón, su cuerpo
inmóvil recuerda
la pintura de Velázquez
donde un niño llora
abrazándolo. Hemos visto
el color de las nubes cambiando
de un momento a otro,
del azul celeste
al vehemente violeta,
montañas blancas, peladas,
las cumbres se podían divisar,
el cuerpo del animal cuya sombra
me producía vértigo.
Estábamos rodeados de gente,
nos habíamos

quedado allí, el bus
se había averiado
y esperábamos un tren
que nos alejara del lugar del accidente.

[inédito]

TXUS GARCÍA

CUIDADO CON LOS CAZADORES

Los cazadores te miran con crueles ocelos
desde la espesura de su fruncido ceño;
utilizan cínicos cantos, silbos y trinos
para llamar a la muerte a enamoradas aves.

Los cazadores están llenos de rabia,
de borracha testosterona cobarde:
son señores que infunden respeto
desde su planchado traje de entre semana,
con su perfecto conjunto jara y sedal.

Encañonan a ciervos, osos, elefantes y conejos,
oyen palpar sus corazones asustados
pero no sienten misericordia,
ni notan su angustia, el miedo;
aprietan el gatillo palpitantes,
azuzan a sus perros esclavos
-a los que afirman querer
y que luego ahorcan
arrojan a una fosa cuando
envejecen y no sirven para nada-.

Los cazadores te desollan
con manos de garfio,
ensucian el campo
con sus desafiantes risotadas,
con cartuchos vacíos
–flácidos como
sus penes–.

Hartos de vino y chorizo,
se hacen fotos con sus trofeos:
cabezas cortadas,
sangre en el maletero.

Los cazadores son especistas
que gruñen orgullosos diciendo
que su afición asesina y cobarde
es propia de hombres hombres hombres
–toreros y matarifes de fin de semana–.

Se envalentonan matando crías,
Ignorando gritos de dolor,
ensangrentando plumas y
arrancando pieles.

Vigilad,
porque si el mundo envileciera más,

los cazadores –ellos y ellas–,
ya saben cómo apretar
el gatillo sin empatía,
desollarte, devorarte
y que tu cabeza sea
un bonito trofeo en su salón.

[De *Este torcido amor (la ternura
de los ahogados)*, 2018]

ANDRÉS GARCÍA Cerdán

POÉTICA

Les echaré a los perros
mi corazón,
pero no se lo comerán.

Ellos aprecian
mi vértigo.

Les echaré mi inteligencia,
la que me queda,
y lamerán
y morderán mi nombre
y sin irse se irán
hasta el ladrido que hay en mí,
lo único que significa
interminablemente.
Lo entenderán
como el que entiende una tormenta,
toda la lluvia viva
y todo el huracán de una tormenta.

Me echarán los perros a mí
su corazón,

su corazón de perro,
toda su música de perros.

Entre las piedras y los cielos,
seremos solo perros
y amor
y corazón.

Y arderán en la calma los ladridos
de nadie.

[inédito]

BERTA GARCÍA FAET

LA PRIMERA VEZ QUE PASASTE LA NOCHE
EN CASA, TE PUSIMOS UN RELOJ DEBAJO DE LA
TOALLA PARA QUE SUSTITUYERA AL LATIDO
DEL CORAZÓN DE TU MADRE Y NO LLORARAS

I.

la muerte de mi hermana
el hocico encharcado
algodón y fuego

mis manos paños fúnebres
el asiento de atrás
tirita hierve

a punto de marcharte
chasquea tu vejez
miel y pelaje

te amo novia herida
el parabrisas nieva
eutanasias

II.

subespecie del lobo
del neutrón caqui
de la rosa

virgen digitígrada
filántropa legaña
ladrido y nube

el coche se atraganta
aúllo gruño gimo
tú me besas

corazón sin léxico
abrazo de cadáver
pezuña y polvo

[inédito]

JORGE GARCÍA TORREGO

EN LA FORMULACIÓN DE UN CAMINO hay espacio
[también para el relámpago,
lo insospechado,
la sorpresa, y así nos sucediste,
tu cuerpo fue una espiga rebelde aparecida en lo
[repetido,
en el vacío de polvo y sendero de la estepa de Burgos.

Una mota entre los pasos del camino de Santiago,
una aparición que torció la brújula,
que derritió el camino y nos hizo equipo.

Qué importa ya aquel camino de fuera, el de piedra y
[Compostela,
cuando encuentras un peregrino con el que compartir
[el camino interior,
aquel de memoria y ladrado.

*(Hoy, ya lejos de aquel camino de Santiago,
aquel galgo al que llamamos Peregrino hoy se llama
[Boby y en Bustarviejo,
adoptado y feliz,
sigue haciendo su camino).*

[inédito]

JOSÉ MARÍA GARCÍA LINARES

UN BESO BLANCO

Cada tarde, mientras leo,
Sancho custodia mi tiempo
con el amor azabache
de sus ojos pequeños.

Cuando me pongo el café,
sube al puff y me contempla.
Me ofrece su cobijo y su reposo,
el beso blanco de un amigo bueno.

En mis piernas echado
me mira y su bostezo
me dice que no tema,
que nunca estaré solo
y no seré jamás abandonado.

Entonces lo acaricio
y, seguro y a salvo,
sigo, tranquilo, leyendo.

[inédito]

BELÉN GARCÍA NIETO

GALGOS Y GALGUEROS

Amanece en el cerro de los Moriscos,
a muchos kilómetros se escucha crujir la tierra seca:
son los galgueros marcando el paso a la madrugada.

Sueltan los perros como si abrieran las compuertas
[de un dique.
Los galgos resisten a la liebre a cincuenta kilómetros
[por hora.

Correr como las liebres
rompe en añicos los huesos.

El galguero agarra la mano de su hijo
con el orgullo del cazador que no se conforma.

Quieren al mejor:
sirven para correr y para matar liebres.
Aprenden desde niños el futuro del galgo.

Correr y alcanzar la liebre
y que coman de su carne los de la cumbre,

que no llegue demasiado tarde,
que no haya un animal que olvide
que es necesario alcanzar la liebre para seguir con vida.

[inédito]

OLVIDO GARCÍA VALDÉS

Era un parque en abril. Por el declive hacia el camino el perro se acercaba arrastrando una pata de palo con forma de pata de chivo por toda extremidad trasera. Se arrastraba acercándose. Antes había habido un gato agrisado. Ahora el perro traía su pregunta. Cabía alejarse, cabía tomar en carga la pata de palo con forma de pata de chivo. Venía, no distinto del gato, no distinto del martinete quieto, casi dentro del río, oblongo y blanquecino salvo la capa negra, vertical con sus patitas de mirlote grande, en el contrafuerte, sobre el bullir del río en la crecida.

[De *Lo solo del animal*, 2012]

MARÍA GARCÍA ZAMBRANO

EN TU MEMORIA

un latido blando y puro
también resiste
adentro de tu pelaje

fortaleza sin palabras
que pudiesen alejarnos
al abrigo de una luz
más verdadera

me acoges cuando te das
a mi caricia
las cosas más pequeñas
me guareces

y en mi memoria de ladridos
una infancia menos sola

—caer en tu cuidado
sonámbula
dejar que el miedo
desaparezca—

así
vuelves a abrigar
un estertor
la oscura madriguera de esa niña
el hueso
de aquella cereza
que jugabas

[inédito]

LAURA GIORDANI

CON GUANTES DE GOMA ANARANJADA ella ahogaba los cachorros recién nacidos en el fuentón de lata: *no son puros, seguro que fueron los perros de Moroni* –sentenciaba y aguantando la respiración hundía a los perritos todavía ciegos, buscando el calor de la collie que aullaba junto a la puerta. Anegaba sus pulmones en el fondo hasta que flotaran y los metía en una bolsa de nylon que cerraba con nudos bien apretados. Luego se sacaba los guantes color naranja y con esas mismas manos cortaba el pan y trenzaba el pelo de mi amiga Alejandra.

[Todavía me persigue el llanto de aquella perra,
el frío mortal del lavadero.

Mi amiga creció, tuvo hijos, otra casa. Su madre siguió baldeando con desvelo la vereda cada mañana, ahogando –primavera tras primavera– perros sin raza.

[Extraño país]

[De *Antes de desaparecer*, 2014]

JOSÉ LUIS GÓMEZ TORÉ

EL MIRLO

A Viviana Paletta

El mirlo
que busca entre las hojas muertas
insectos y lombrices
se parece al invierno.

Entre raíces diminutas
aprende de la tierra pertenencia,
el peso necesario de su vuelo.

A ciegas,
lentamente madura la raíz
que alimenta la cópula y el canto.

Pasa el invierno.

Nadie escucha
su diminuto corazón.

[De *Un corte que no sangra*, 2015]

JOSÉ MARÍA GÓMEZ VALERO

GALGUERÍAS

Miserable animal
el que ajusta la soga al galgo
en mitad del olivar.

¡Corre, galgo, corre!
Olvida perseguir la liebre
y huye de los hombres
que deciden tu suerte.

Los viejos galgos
nunca reciben medallas
del mérito al trabajo.

Sueña el galgo mientras duerme
que la muerte es más veloz
y la carrera la pierde.

Ser un animal doméstico
no es ser animal esclavo.
Quien confunde tales conceptos
habla la lengua del amo.

[inédito]

ÁNGEL GUINDA

MIS HUMANOS ANIMALES

Entre los tres y los siete años de mi edad, cuando residía en la casa familiar de mis abuelos paternos, en Uncastillo (Zaragoza), conviví con el gato de la familia. Y en el gallinero, con un conejo, gallinas y gallo. Uncastillo era, y es, un museo del arte románico aragonés. Durante mi infancia rozaba los cinco mil habitantes, hoy apenas alcanza novecientos en invierno y dos mil en verano.

El médico del pueblo, Don Antonio Sierra, recomendó a mi padre y abuelos que me facilitasen todos los días leche de burra para fortalecerme.

Ya en Luesia (prepirineo aragonés) me acompañó un canario al que llamaba Yuri, una gata (Safo), una perrita (Ariadna), un perro pastor alemán (Teseo). En Zaragoza tuve un mochuelo cuyos ojos abiertos iluminaban la noche.

Conviví también con la yegua y el macho de la familia de mi madrastra cuyo hermano, Epifanio, me montaba en la caballería para dar paseos en trillo y demostrarme que la era tenía forma circular.

Mi último animal fue un gato, Baudelaire, que sobrevivió a mi tercer divorcio.

Los citados animalicos me inspiraron este aforismo:
“Cuando acaricias a un animal toda la selva te acaricia a ti.”

[inédito]

JULIO HERNÁNDEZ

*Hasta 70.000 toros mueren cada año en
las diferentes fiestas taurinas.*

¿9126 TOROS MUERTOS EN SARAOS POPULARES
o 70.000 sacrificios anuales al Dios
de la tauromaquia,
cómo quien escucha,
en la tele, la lluvia?

¿Podemos permitirnos
bajo la mascarilla,
esconder tanta vergüenza inmortal
e impostura opulenta,
tanto pasto, a precio de oro
—«los ricos pueden permitirse el lujo de amar a los
animales»—,
y tanta hambre a plazos, en plazas,
y tanto cebo sintético
y de mala muerte?

Sin apartarnos del tema,
la vida vale por sí.

¿Si solo salvando al toro
redimiesemos España?

¿Y si se salva,
y muere el guardez de la finca
donde pasta el toro?

¿Y si se salva, y muere
a lo largo de la geografía
de la explotación quién,
con dedos asesinos,
coce para el ganapan,
el traje de luces y sangre
que se exhibe en el albero?

¿Y si se salva el toro, pero muere
atado a algún establo
el migrante que con suerte
encontró el trabajo,
que le arrebató al muchacho,
que abandonó sus estudios
y que ha pedido el futuro?

¿Y si el toro no muere,
pero su piel extensa se salva?

Sin apartarnos del tema,
la vida vale por sí.

[inédito]

ÁLVARO HERNANDO FREILE

ABANDONADO

Presos de la espera

El perro abandonado vigila.
Vigila su hambre,
vigila su ausencia
mordisquea sus propias patas castigándose.

¿Qué habré hecho?
¿Qué habré hecho?
—tensa su cadena rota, invisible—
Y mastica el miedo, tan vacío.

No ladra, reposa su cabeza en la mugre,
llena de garrapatas henchidas de recuerdos
que le roban la conciencia de estar vivo
y sigue, mordisqueando, su sombra esquelética.

Y yo me pregunto qué padres se montan
para dar a luz al bastardo
que nos roba el brillo

de los ojos de ese perro
que allí espera, abandonado.

[De *Ex-Clavo*, 2018]

EVA HIERNAUX

ANIMAL QUE MANA DEL CANTO

deja tras de sí
la sombra de los ayeres,
la medida de su voz
es un río extendido
a lo ancho de tus brazos.
Al borde de la llama
no se registran signos de arrepentimiento.
Sin embargo sabe cantar el fuego
con su fino y pluscuamperfecto pico inmóvil,
el joven aprendiz de mirlo.

[inédito]

BALBINA JIMÉNEZ

LA MANADA QUE SOY

A Mur, mi compañero

También yo soy los perros y las perras
que me han hecho otra mujer.
He tenido esa suerte.

El caliente aliento en el rostro,
el paso cercano,
este bosque antiguo contigo.

Pones la mirada en mis piernas cansadas
para que no me pierda,
para que te siga o me sigas, para ser uno,
para no quedarme quieta en una cama, o triste,
dormida en el mundo de los hombres.

A veces me cuesta, lo reconozco, ser sólo tu com-
pañera de camino,
a veces, ser solamente una mamífera que contigo
anda entre los robles,
a veces, dejarse atrás esta mente
es una tortura cuando es una bendición,

corretear los Claros, compartir contigo *La Piêse*, nuestro
[hogar.

Me nace una niña casi a cuatro patas para aullar a los
[zánganos juntos,
al cantueso morado de la cresta al viento,
a los buitres cada vez más cerca; estalle la primavera.

En tu lealtad que sube y baja entre los árboles,
me acurruco a hacerme en un silencio, y te beso entre los ojos,
y quedo contigo frente a La Najarra.
La vemos nevada, la vemos con las praderas amarillearse,
la vemos con su boina de invierno, con sus trinos en mayo.

Un día subiremos a ver Madrid desde las cumbres.

Tú que eres todos los compañeros, las compañeras que
[fueron antes,

(a una hija única le nacen hermanos,
una manada mestiza,
una armadura frente a la indiferencia)

Tú que eres Bobby, el salvador de las noches, cuando la
[niña llora,

Corza, la del valle de los avasallados , la veloz,
(el primer ser vivo que murió en mis brazos mirándome y ya
una nunca vuelve a ser la de antes),

Curro, el Longevo, de color tierra, canela en rama,
de calle viva, de ojo negro,
Tú que eres Paloma, la bailarina sobre dos patas,
Momo y su blancura, toda esa valentía en su cuerpo
[tan pequeño,
Momo frente a los hombres grises, Momo sobre el cuerpo
de mi hijo recién parido en dos mil nueve.

Soy los perros y las perras de mi vida,
soy esa manada, la hija de las horas con ellos.

Contigo, Mur, que viniste de la seca tierra de un junio de
[pandemia a esta casa,
contigo siento la certeza de los amores correspondidos,
la incondicionalidad sin el lenguaje del fonema a fonema.
No hay trampa.

A ti que te hago este poema porque a ellos no les hice un
[poema,
a ti que nunca sabrás de poesía o vanidad, a ti que me
[miras ahora pensando:
(y te humanizo sin tu permiso):

¿Cuándo nos vamos a los Robles juntos?
¿Cuándo, al embalse a perseguir los peces?
¿Cuándo los restos del pollo asado del domingo?

¿Cuándo la siesta en el sofá?

Entonces, cierro este verso, el último, ¿importa?
y nos vamos a los bosques, ¡sí importa!,
y porque estamos vivos somos iguales, ¡esta
[militancia! ,
y porque tú me miras me crece la vida a tu lado,
y la vida ojalá fuera una perra,
una madre, la ternura siempre.

[inédito]

RAQUEL LANSEEROS

PERROS

Son sedosos y justos sin premeditación.
Observan siempre el mundo
con ese candor épico de la primera vez.

Celebran el instante
lo eternizan
aquí es toda la Tierra
ahora es todos los tiempos.

Nos consideran ídolos
seres supremos a sus pequeños ojos.
No cuestionan, no objetan, no juzgan.
Sólo aman.

Y yo
que entiendo lo que somos de verdad
que conozco muy bien nuestra noche famélica
nuestra triste pretensión de pompa
siento ante el aluvión de su lealtad
tanta gratitud
como sonrojo.

[De *Matria*, 2018]

HASIER LARRETXEA

LOS BARROTES

son una forma más del abandono
cuando querer
se convierte en el desprecio
que arroja un trozo de carne
a la cuneta
de la misma manera que se acumulan
huesos plásticos paquetes de tabaco
el odio el desdén la dejadez
cuando esos mismos ojos que brillaron
por el manto del cariño
tiritan bajo la incredulidad
de la luz de los faros de los coches
que con su velocidad
los arrastran hacia el vacío del campo
por la aspereza de la incomprensión
que los zarandea como un saco de desprovistos

querer a otro ser
es el gesto de la generosidad compartida
el chasquido de la agitación
del movimiento
de los cuerpos que buscan un regazo

un lugar donde poder diluir
las franjas del vacío de la soledad

hay ojos que han aprendido a expresar
todo aquello que no pudieron de otra manera

hay gestos que aún esperan
las expresiones arrebatadas
que se esconden
en la vida y esperanza
que simboliza
una puerta abierta

[inédito]

JOSÉ ÁNGEL LEYVA

LA PERRA

*Para Antonio Gamoneda,
desde un Armario lleno de sombra*

Ha venido la perra a lamerte los zapatos
Ronronea y se pone a jugar patas arriba
Espera a que le rasques y acaricies con la suela
El animal carece de memoria no tiene dignidad
La humillación parece ser el fundamento de su
[especie
—te inquietas con rabia y no puedes evitar la
[repugnancia

Ayer con otros niños la viste perseguida y montada
[por los perros
Decidieron castigarla por asco o por mostrar carácter
El magisterio del amo o de quien aprende a
[someter al débil
pasaba por la fuerza y el juego ingenioso de los
[jueces
La colgaron por las patas traseras a una viga

Aullaba la piñata de dolor entre risas y gritos de
[muchachos
La sacudían a palos le picaban con fruición el ano
[y la vagina
El dolor ajeno es impermeable a las cuestiones
Son tiempos de guerra pensabas al emerger en ti
un pulso de piedad o de conciencia
Decidiste entonces frenar el juego

Por años la imagen de la perra te persigue
Es fiel a tu dolor y a su tortura
Cada mañana aparece en la puerta de tu casa
En su mirada ciega los ojos son los mismos
que preguntan por qué desde la infancia

[De *Tres cuartas partes*, 2020]

MILAGROS LÓPEZ

ADORADOR DE TUS HUELLAS

A un perro abandonado

Se me dará otra vida,
nueva luz sellará
fisuras del abandono.
Tú, en cambio, en esa línea
en que la noche irrumpe
con su manto de culpa,
me crearás a tus pies,
sustento de mi equilibrio,
yo, adorador de tus huellas.
Y, en el tumulto de la despedida,
te asaltará denso el miedo;
y esparcirás excusas
que se desvestirán grises
ante la desnudez de mi mirada
en cristalina entrega.

Quizá allí, tras el telón,
revertidos los ropajes,
seré el proveedor y tú mi súbdito,
para darte la casa

de la que me arrojaste,
para, yo sí, cuidarte
en la caída al abismo.

[inédito]

CLARA LÓPEZ CANTOS

ERES

A mi perra, Trufa.

Eres
ese maravilloso detalle eminente
parecido a esos que se captan
en una fotografía en movimiento.

Miras,
con esa mirada de sabiduría
que te proporciona el instinto.
Amable compañera
de mi estado de ánimo
que mimas con velocidad y devoción.

Estás.
Estás siendo mi íntima prolongación.
Y tu calor, ese calor inspira.
Esclareciendo mi humanidad,
la a veces egoísta humanidad.

Eres,
eres un completo y verdadero espacio de ser.

[inédito]

MARTA LÓPEZ LUACES

FRAGMENTO DE TALAR UN NOGAL

el halcón sortea el puente
y ya es otra escena
cielo arrebolado en la hoguera vespertina
quimeras en las ventanas

*[El lobo japonés
extinto en 1905]*

el halcón se alza
el cielo del ocaso
resbala por sus alas

todo es vuelo
gavilán, milano, paloma, tordo, urraca

*[La paloma viajera,
Norteamérica, extinta en 1914]*

este es el coro del horizonte
charlos, petirrojos, ruiseñores

una ardilla corre hasta la orilla

parece querer escucharlos
mira
el estruendo de un avión corta el cielo

*porque hay dolor / hay llanto
en el canto de los pájaros*

y el oso en el estrépito de una carretera
todo es confusión
temor y zozobra
espejismos
de la tormenta
que se acerca

*[El búho de Nueva Zelanda,
extinto en 1914]*

matar a un animal / talar un nogal / asesinar a una
[mujer

la oscuridad
se esparce por el reino
su referente
el deseo
vacío
de plenitud vana

*[El tigre de Tasmania, Australia
extinto en 1936]*

una bandada de aves pulula
se posa
águilas, gavilanes, gaviotas, golondrinas,
oropéndolas, palomas, verdecillos

*porque hay dolor / hay llanto
en el canto de los pájaros*

aquelarre en el cielo de una ciudad

[inédito]

AMPARO LÓPEZ PASCUAL

SOÑÉ CON UN PÁJARO QUE NO PODÍA SER SALVADO.

Abrí, iluminé el camino
pero él prefirió morirse
de una manera absurda
dejándose caer al suelo como si no soportara el
[vértigo del aire
como si en lugar de un pájaro fuera una nuez madura
o no creyera en la inocencia
del hombre que abre una ventana.

[inédito]

JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS

CANCIÓN PARA ISABEL

*Imagínate el tiempo como un perro que huye,
enseñando los dientes, con la cabeza vuelta*
Felipe Benítez Reyes

Un ladrido en medio de la noche. Un ladrido.
Una grieta en medio del muro de los recuerdos.
Los grillos dibujan collares de perlas sobre la nieve
y las olas de la noche han terminado por
[adormecerte
en esta ciudad sin puertas ni ventanas, sin sueños.
Imagínate el tiempo como un perro que huye,
un perro al que ni intentamos alcanzar.
Deja que los ríos de las horas se desborden
y que el tiempo de la espera se convierta
en el lápiz con que un día escribí tu nombre.
Déjame acercarme a ti, solo por un instante,
el ligero instante de una caricia que huye,
que se pierde sobre la sombra de estos minutos
[inválidos
en que te recuerdo, en que me recuerdo junto a ti,
a tu lado,
siempre a tu lado.
Imagínate el tiempo como un perro que huye,

que deja a su paso la sombra de un ladrido,
de un cuello martirizado por el collar de los lugares comunes.
Un perro que ladra al ritmo de aquellas charlas
que subían por la escalera de las afirmaciones
para ahogarse en el transparente aliento del whisky
y de las crêpes en que se desbordaba el chocolate.
Y el tiempo parece detenerse en este instante,
en el justo instante en que por los altavoces del tren
suena una música de fondo de cientos de sueños.
Nunca de los tuyos.

Nunca de los nuestros.

Nuestros sueños siempre fueron en blanco y negro;
sueños de películas mudas con un final mas bien trágico:
labios y ojos abiertos, manos derritiéndose en el aire.
Nuestros sueños se alimentaban de la tinta de los libros,
se caían hechos añicos en el filo de una página
y volvían gloriosos, resucitados, en cada nueva lectura.
Sueños envenenados de palabras y de imágenes y de gestos;
sueños que se venden a saldo en la eterna feria del libro.

Imagínate el tiempo como un perro que huye,
como ese perro que juega con el círculo de tu falda,
y te salta, y te ladra, y te baña con cariño esas manos
que un día decidieron romper los raíles de la poesía,
hacer descarrilar el tren de tus versos, de esos versos
de puertas abiertas, de casas sin ventanas, de miradas limpias,
versos que hubiera firmado con decidida mano Ángel González.

Imagínate el tiempo como un perro que huye,
sin volver jamás la cabeza atrás, sin desmarcarse
ni un milímetro del camino que diseña su mirada.
Tiempo que no conoce los reproches,
tiempo que no enloquece con las bifurcaciones,
tiempo de anchas espaldas,
tiempo de una canción de Ana Belén que habla
de una estación de tren y de soledades luminosas.
Imagínate el tiempo como un perro que huye,
que te guía con sus ladridos entre la maraña
del ovillo de tus sueños entrelazados con los recuerdos,
y de tanto huir el perro, parece que no avanza,
pero sí que lo hace,
sí que el tiempo pasa,
sí que el perro vuelve la cabeza para buscarte siempre,
una vez más.
“No volverás a escribir”, me dijiste una noche,
y aquí estoy, aquí, en este luminoso instante nocturno
y resbaladizo,
imaginando contigo el tiempo como un perro que huye,
que huye para convertirse en verso
y hacerte con sus ladridos compañía.

[De *Canciones y otros vasos de whisky*, 2006)]

INMA LUNA

TENÍAMOS HAMBRE

Teníamos hambre y teníamos la posibilidad de saciarla. Ella se tumbaba, se nos ofrecía, se dejaba hacer.

Sabíamos de su carne blanca, gustábamos de la tibieza de su leche, nos deleitábamos en su vapor.

La porqueriza húmeda nos hacía temblar, pero nuestros hocicos se aferraban galgos al pezón dadivoso y toda hostilidad se exorcizaba.

Mientras mamábamos también, también se escuchaban los chillidos.

Yo soñé que corría y que me revolcaba en hierba fresca.

Yo conocía mi nombre y el de mis hermanos.

Yo, mientras lactaba, sabía que muy pronto dejaría de hacerlo, dejaría de sentir el cordial recorrido de su amor líquido. Tan breve es nuestra felicidad.

He intentado explicárselo, trazar un plan.

Mis hermanos no quieren complicarse la vida, no lo ven necesario.

Teníamos hambre y teníamos la posibilidad de saciarla.
No les interesaban mis historias sobre tardes de sol o
búsquedas.
Muy poca gente comprende a los cerdos.
Yo soy una de esas personas. Me lamento gruñendo.

[inédito]

LUIS LUNA

ESTADO DE ABANDONO

a Kay, en acción de gracias

Tu lengua restañando toda herida
lavando dulcemente la memoria
el gesto desvalido del que espera
el tránsito de complacencia a complacencia.
Estamos en estado de abandono
andamos al acecho
de una huella
que restaure el olvido
el ladrido sin luz de la derrota.

[inédito]

JUANA MARÍN

VIENEN A MÍ LOS ANIMALES DEL VECINDARIO.

Como si supieran que nos parió la misma madre, nacidos del mismo afluyente, del mismo torrente, no igual, sino la misma agua.

Ay, hace tiempo dejé la ciudad y aún me invade el dolor bajo el ombligo, el miedo al semáforo en rojo. No cruzar hacia el centro comercial, me lo prohíbo. Hace tiempo que dejé la ciudad y aún me invade el temor forastero a la noche, a la trampa del cazador, a los bosques.

Pero,

Menos mal que saludan y se van.

Menos mal que vienen y van

los perros, la gata y la lagartija.

[inédito]

JUAN ANTONIO MARÍN

SI YO TUVIERA UN GATO

Si yo tuviera un gato habría de ser
un gato cojo,
o ciego o diabético;
así me veo yo de pobre y disminuido,
y así son los favores que el mundo me concede.

Si yo tuviera un gato
–lo tengo en realidad, pero si lo tuviera–
por fuerza habría de ser un animal
torpe y desanimado,
un ser sin demasiadas energías,
que jugara, eso sí, mas sin convencimiento,
que saltara, también, pero sin tanta elegancia,
sin tanta agilidad
como muestran los gatos,
dignos todos señores de su especie.

Y como tengo un gato,
acróbata juglar, un cazamariposas,
que corre de alegría y persigue fulgores,
y duerme como el verso que mejor se haya escrito,
me sorprende encontrarlo tan vivo y tan tenaz,

sin carencia ni falta, ni vicio, ni amargura,
tan hermoso y perfecto como obra de Dios.

[De *Yo he vivido en la Tierra*; 2011]

PILAR MARTÍN GILA

DE TODOS, ES ÉSTE
el que a mi puerta vino.
Ciérrala por dentro.
Entre luces, un negro rincón.
La boca vacía de los cazadores.
Busca en los nidales
lo que ya han robado.
Al otro extremo, la sogá.
Oigo el silbido.
Más delgada la esperanza.
Y yo en esa respiración
girada hacia el viento.
El olor que el aire trae,
el que lleva.
Para no perder el rastro
o la suerte, para no confiar más.
Cómo entender
con toda la fuerza.
Quien te llama.
Quien te abandona.

[falta procedencia]

ANA BELÉN MARTÍN VÁZQUEZ

RENACER

Multiplicas por cuatro
la pisada sigilosa
que viene a buscarme.

Sin palabras, tu gesto.

Toda tu verdad
conmoviéndome,
frente al silencio
y ciertas ausencias.

Frente al miedo, tu pelaje.

Acariciarte,
saber que existo.
Tacto que sana.

En tus ojos
somos
dos invencibles.

[inédito]

ALICIA ES. MARTÍNEZ JUAN

FLUYEN PÁJAROS DE MUERTE FLAGRANTE COMO EL DÍA.
Es flamante la muerte de los pájaros
fluctúan como flabelos esos pájaros.
Este verano enterré un pájaro en el afluyente.
Pájaro flaco sin alas.
Frágil flauta de aire.
Caía el fango sobre su flojedad de pájaro con
[flacidez.
Se lo ofrendé al almendro como quien planta una,
[flor.
Aún hoy riego aquel pájaro flagelado.

Por eso, creo,
se me mueren los pájaros.

[De *No se le miran las bragas a la muerte*, 2016]

MARÍA MARTÍNEZ BAUTISTA

LOS GALGOS

La tristeza es vulgar si no es inmensa
y esconde, muchas veces, un placer venenoso.
Miradme si no a mí, los ojos fijos
sobre el asfalto de la vuelta a casa,
porque veo tan triste
el peso de mis pies sobre mis pasos,
y tristeza en la noche de repente.
Y miraos a vosotros, siempre tristes
porque los días vienen tan vacíos,
solo porque los días se suceden.

Deberíamos ser como los muertos
que no son todavía y ya lo saben,
los que cruzan la línea poco a poco,
los que el cáncer devora
con mordiscos pequeños.
O podríamos ser como los galgos,
que perdonan humildes, superiores,
el lazo de la horca
y las púas del hambre.

Las lagunas estigias de sus ojos
las surca un fuego extraño, por alegre.

[De *Galgos*, 2018]

ÁNGELA MARTÍNEZ FERNÁNDEZ

AL FONDO DEL PASEO
junto a los arrozales
hay una manada blanca
de caballos
casi
cristalinos
rozando con los dientes
la punta de los juncos

es temporada de siembra
por eso
hombres y mujeres
caminan agachados
sobre los surcos de la tierra
tocando con las manos
el reflejo del sol en los huecos
allí donde derraman
el agua y los años

una niña
montada en bicicleta
recorre el borde del camino
pedalea

por instinto
casi ni roza el manillar
por eso los caballos
cuando ven su sombra
galopan junto a ella
levantan huracanes de polvo
que la convierten
en una más de la manada

se escucha entonces un disparo
la brisa se congela

el vuelo de los pájaros presiente
aquello que la niña descubre
junto a los sacos de arroz
al frenar el galope

una hembra de galgo
tendida en el suelo
convertida en raíz

[inédito]

FRANCISCO JOSÉ MARTÍNEZ MORÁN

BLANCA CANCIÓN DEL MIRLO

Ya llega la mañana, va viniendo.

Una canción sin nombre
inunda los pinares:
por entre las agujas
la luz vibra en un ángulo
roto, el mirlo desciende de la noche,
de la noche a la piedra amanecida.

Ya llega la mañana, va viniendo
con su estribillo blanco,
con voz de barro y nube:
a flor de tiempo y tierra
va llegando.

[inédito]

ANDREA MAZAS

HUIDA

Él me ataba el animal.
Pero un día
tuve hambre y no comida,
me enfurecí,
rompí el nudo,
me subí a mí,
a lomos de mi fiera,
y dejé atrás la casa.
Ciertas trampas quedaron intactas,
algunos de sus venenos, sin probar.
Solté el viento que me callaba
el aliento secreto y doliente.
Con él limpié el suelo.
Los azulejos mostraron
la fotografía del rostro
que lamía desconsuelo.
Lejos, el azul.
Yo quería volver
a la niña de las mariposas,
a la chica de barrio
sin príncipe ni diadema.
No había circo

detrás de las promesas,
y ni con él hubiera sabido
ponerme el vestido dócil,
domesticar las manos nómadas
de pueblo en cuerpo,
dos por cada piel nueva.
La cuestión era no ser o irme
a nacerme en otro breve encuentro
con un hermoso extraño,
abrirme otra vez
la boca que no sabe futuro, que habla
sal sudor saliva besos
reconocerme, de nuevo,
en abrazo que recoge y da
al hacerlo aire y al tomarme
me devuelve el nombre
libre.

[inédito]

ELENA MEDEL

UN CUERVO EN LA VENTANA
DE RAYMOND CARVER

Para Erika

Nadie se posa en el alféizar —son veintiocho años
de espacio adolescente—,
pero qué ocurriría si el pájaro sobre el que he leído
en todos los poemas
se colara por el patio de luces y asomara
por el alféizar de mis veintiocho años,

un pájaro
mi habitación adolescente.

Y qué ocurriría si yo escribiese aún
—si me preguntan, respondo que ya no—
y un pájaro cualquiera, ninguno de los pájaros sobre
los que haya leído en todos los poemas,
un cuervo o una de las palomas negras que asoman
[en la oficina,
interrumpiese en la escritura
como el que se posó en la ventana de Carver.

¿Ganaría su lugar en el poema?

¿Dejaría de ser pájaro?

Alza el vuelo. Ya no hay
habitación en el alféizar.

[De *Chatterton*, 2014]

ELADIO MÉNDEZ

BORA

El Potos ya habitaba en la casa mucho antes
de que tú llegases con tu revolución canina.

Recuerdo esa lucha constante entre la planta y tú.
Las hojas mordidas tenían formas de risas.
Cuando arrancabas una,
del muñón cercenado nuevos tallos surgían.

Y así durante años.
Tú crecías y el Potos a la vez hermo­seaba.

Fue un aciago veinticinco de marzo.
Tus ojitos de zafiro se cerraron para siempre
al declinar de la tarde.
¡Qué mirada tan dulce! me dejaste,
qué amargura más grande al saber que partías.

Aquí, en esta tu casa, dejaste un rincón
huérfano de caricias, colmado de tristeza.
Unos días antes, presintiendo tu partida,
el Potos fue marchitándose hasta morir contigo.

Bora, desde tu marcha
carente de tus pasos y del verdor del Potos,
nuestra casa está como desnuda.
No pude imaginar tanto dolor en una despedida.

[inédito]

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO

DEFENDEMOS EL MIEDO

a ser abandonados
con la fidelidad.

La ley no dice nada
sobre que tú no puedas
desvelarte o beber
más agua por la noche.

[De *Va verdad*, 2013]

JUAN CARLOS MESTRE

MANIFIESTO NOÉ

Ciudadano coyote, ciudadana pantera
no es conveniente consumir carne humana
a la hora en que los niños visitan el zoo.
En términos generales los chanchos
compinches de Ulises convertidos por Circe en
cerdos
simbolizan los más bajos instintos: la lujuria y la gula.
Querida boa constrictor, no hay ninguna posibilidad
de que a los huevos de avestruz les crezca el pelo.
Incrédulas mantis, maternales lobas
no es prudente dejar el carricoche del bebé junto a la
charca
donde a la chita callando dormitan los cocodrilos.
Fuera por lo que fuese el último dinosaurio ha
estirado la pata.
Sea por lo que sea las avispas tienen arranques de
mala hostia.
Prefiero que me muerda un tigre a que me lama una
monja.
Preferible morir devorado a que te endiñe la
extremaunción un cura.

Debería restringirse el consumo de sándwiches de
mortadela.
Debería prohibirse hacer carantoñas a los gorilas.
No es diplomático regalar niños mascota a una tribu
caníbal.
No se debería obligar a las focas a pasar más de una
vez por el aro.
Menudas cotorras eran Cosme y Damián decapitadas
por Diocleciano.
Según Juan de Horozco y Covarrubias en el Libro
Tercero
de sus *Emblemas Morales*, el morrocotudo camello
enturbia al beber hasta el agua más clara.
Desde que Louis Aragon arrampló a Picasso el boceto
con el pajarraco
como ya ha explicado Panofsky, cada paloma tiene lo
suyo.
La moda de las cacatúas hundió el tinglado de las
mensajeras bíblicas.
Como mano de obra barata estupefactos vagan los
perros
imagen del mal que todo hombre lleva dentro
como guía perpetuo hacia el reino de las sombras.
Para berrinches y por el mero hecho de alimentarse
de aire
el que se agarró el viejo Plinio con los camaleones

hasta los hacedores de tempestades utilizaron su
hígado
para desatar la marimorena cuando se les cruzaban
los cables.
Miseros como el viento al nivel del mar los frailecillos
de ojos azules
dentaduras recién compradas, blandos corazones de
margarina.
Regalad cosas bonitas a los animales, elegantes
chaquetones de cuero
cómodos zapatos para disfrutar sin prisas de una
jornada en el campo.
Tened un detalle con los escorpiones, homenajead a
las hienas
presumidas como las lentejas que flotan
benéficas como los insecticidas perfumados
discretas como los matarratones.
Animales generosos, lo que se dice generosos, hay
muchos
pero pocos como el pelícano que se hiere a sí mismo a
el pecho
para darse como alimento a todo el orbe cristiano.
Fíjate tú en los improperios que recibe el macho
cabrío
tieso símbolo de Satanás y príncipe de las escobas.

A quién perjudican los encantadores bichos, las
amenas bestias.
A quién los pavos reales importados por Alejandro
Magno.
A quién los matapijos con abanicos en las espaldas.
En términos generales más vale ser justos con las
alimañas.
Dicen las escrituras: Vale más zorra en mano que
madriguera volando.
Más vale cruzar los dedos ante la amante del
jardinero y la patrona del boticario.
Debería prohibirse hacer la competencia a los
cangrejos.
Debería limitarse el uso de la palabra miel y solomillo.
No escuchéis a los locatis griegos ni a los tontilocos
predicadores romanos.
Mejor tener un flirt con una jirafa que una cita con el
enterrador.
No hagáis ningún caso a las domadoras, menos a los
carniceros.
Meted un bestiario en una jaula y echadle cerillas
hasta escucharlo cantar.

[De *La bicicleta del panadero*, 2012]

ISABEL MIGUEL

PERMANENCIA

A veces, oigo el tamboreo de su prisa,
repique del parqué,
el ímpetu feliz en la mañana;
también siento el calor del cuerpo en mi regazo
—pero esto ocurre poco—.

A veces, me confunde la visión de otros perros
que me observan en la misma redondez de su mirada
y la vivo en ese engaño.

El vacío descubre cuanto de ella aprendí.

[inédito]

MARÍA MONJAS CARRO

UNA PAREJA EN EL PARQUE

A Óscar

Un niño y una ardilla
se miran curiosos.

El niño tiene un propósito:
acariciar a la ardilla.

La ardilla tiene un propósito:
comerse el mayor número de avellanas
que el niño atesora en su mano.

El niño tiene una estrategia:
construir un camino
de avellanas amarillas
desde la ardilla
hasta su mano.

La ardilla tiene una estrategia:
mordisquear metódicamente
con cara de despistada y sin hacer mucho ruido
desde la primera a la última avellana

del camino construido por el niño.

Al niño se le encienden
las mejillas y las ilusiones
cuando advierte como la ardilla se va acercando.

A la ardilla se le encienden
las mejillas y las ilusiones
al degustar ese banquete improvisado.

Justo cuando un rayo de sol
se detiene sobre el banco de parque donde todo
sucede
la ardilla agarra la última avellana
como en un descuido
y sale disparada.

La caricia fue fugaz
pero fue.

La mano del niño
aún tiembla.

En su marcha
la ardilla vuelve la cabecita
y le sonríe.

[inédito]

NARES MONTERO

ALABARON NOS PUERILES CACHORROS
capaces de alguna esperanza.

Oigan estas frases hechas:
morir de dolor
morir de amor
morir de pena

Disimulen la risa
tras el cristal alcoholizado.

Nada mueve a animal robusto.
Ni el ejemplo desconcertante
de una nueva jauría
de perros novatos.

[inédito]

ÁNGELES MORA

EL VIAJERO Y SU SOMBRA

Igual que un gato miras.
Con el pelo erizado,
despacio, a veces dulce,
a veces sinuoso
 como si
tuvieras que esconderte tras el grito
de alguna turbia esquina.

 Tus ojos
que ya no sé de qué color
me alumbran por la casa.
La sombra de tu vida.
Igual que un gato miras:
la distancia que tiendes a mi amor
nos aproxima.

[De *Contradicciones, pájaros*, 2001]

CRISTINA MORANO

SIN ALIENTO

*¿Qué parte eres tú del perro?
¿El aullido que alza en la noche señales de fuego
o lo que escarba en el suelo, cegado de barro?*
(Fragmento de “No volverás a hablar nuestra lengua”;
Cartagena, 2020)

En las madrugadas de hielo,
el aliento de las galgas
colgadas en el cornijal
se escribe en el aire.

Los que jugaban con ellas,
les pusieron la cuerda al cuello,
las ataron a ramas
no demasiado altas.
Se fueron.
Las galgas esperaron,
tocando el suelo con apenas las uñas,
pero sus fuerzas se acababan.

Eso respondí cuando mi esposo
me preguntó cómo eran las mujeres.

Que la vida entre nosotras
no es tristeza, es ese ahogarse.

Seres que buscan, mis compañeras,
comida y encuentran
una monda de naranja,
se comen ese olor de primavera
en mitad del invierno
cual perro que conoce lo que alienta,
lo que se escribe en el aire.
Para el animal, el perfume
es el libro.

Nosotros, estas animales,
seres estrangulados,
seres atravesados de seres,
que cuelgan
para que mueran despacio, rozando
la tierra. Las que leen
su propia muerte viniendo.
Las que huelen el verano en el hielo.
Las que ponen palabras.
Las qué.

[inédito]

MARÍA MORENO MOLINA

EXTRAVÍO

La pérdida del animal
asustado
tiene forma de duelo
el animal se obceca en alejarse corriendo
aunque te eche de menos
tú escuchas
el ruido que provoca la huida
y gritas el nombre que elegiste
el nombre que repites tantas veces al día
el nombre de los héroes y los huérfanos
y de la informe plastilina
tu nombre
me persigue mientras yo
te persigo
yo sé que a ti también
te persigue
el dolor de no ser encontrado.

[De *Antropología del asco*, 2011]

MARTA NAVARRO

CAMINANDO POR EL CAMPO

he visto a la muerte buscando a mis amigos,
cientos de perros alados,
cientos de galgos, de podencos...
Les he gritado con todas mis fuerzas,
quiero que huyan del objetivo
de los cazadores,
quiero avisarles para que escapen,
que corran hacia la libertad,
que salgan del zulo,
que dejen de obedecer a quienes
al terminar la temporada de caza
los abandonan o los matan
después de usarlos.
Pero la crueldad es más rápida
que mi voz,
y mientras ella dispara,
encierra,
abandona
o ahorca,
yo sólo consigo aullar un poema

a mis amigos.

Un poema que empieza así:

«Corred, corred, corred».

[inédito]

ÁNGELO NÉSTORE

DONDE LOS PERROS HUNDEN EL HOCICO

Ven, acércate a este foso
y agarra mi sexo. Ven.
Yo te ofrezco el cuenco de mis manos
para que te bañes entero en mi saliva,
en ese cuenco donde los perros hunden el hocico
y muestran el esmalte de sus dientes,
muestran el colmillo podrido,
muertos de sed,
a quien acerca la mano o los nombra.
Bebe de ese cuenco,
nombrémonos, te lo ruego,
ven, acércate a este foso
y agarra mi sexo.

[De *Hágase mi voluntad*, 2020)]

FEDERICO OCAÑA

ESTUDIO DE PERRO, C. 1500-1, DURERO

un estudio apenas. la musculatura
bien podría ser la nuestra
desde tal ángulo vista, tal tendón,
tal marca en el omóplato, nos mira
sin embargo como si este
no fuera su estudio, tal su vista
se fija a la nuestra en este instante
y repasa la anónima carcasa
que incierto corazón transporta
tras el pincel que afirma los contornos
con trazo diferente en cada parte.
un estudio apenas. nada teme.
levanta la cabeza y nos conmueve

[inédito]

ANTONIO ORIHUELA

ME PREPARÉ UN BOCADILLO DE JAMÓN YORK.

Abrí el pan
y fui quitándole al jamón cocido
ese filo
que me han dicho
que no se come.

Miré las raspas de gelatina
y concebí el débil fantasma de mi perro,
de cómo él se lo habría comido en un instante
y de cómo me miraría con ojos agradecidos,
pidiendo más.

Me invadió luego la tristeza.
Me sentí absolutamente desolado,
perdido al pensar
que hay perros que nacen perros
y mueren personas.

[De *Esperar sentado*, 2017]

ELADIO ORTA

POEMA H

a los queridos pájaros
no les han impuesto
toque de queda y
a la caída de la tarde
vienen a visitarme

es curioso
andan con la autoestima subida

la víspera de la primavera
les alborota el plumaje

llueve acariciando los morritos
de los brotes de la higuera

la armonía del entorno
calma los remolinos interiores

pero los queridos pájaros
andan de porfía

han improvisado una orquesta

en la pila del pozo

cantan los verdones y
les replican los jilgueros

cantan a reventar los chamarices y
pasean elegantes las abubillas

a veces me regalan melodías
a veces un pase de modelo

quién diría que andamos
en tiempos de cuarentena

[inédito]

YOLANDA ORTIZ PADILLA

GATO

Obstinado recorre la casa, busca
un pliegue en el que permanezca.
Después,
duerme tranquilo sobre apenas el recuerdo
y sueña con mi piel
como un niño
que no crece
que no abandona
el dulce animal que lo habita.

[inédito]

JULIA OTXOA

CINCO POEMAS CRUZAN EL AIRE

COMENSALES

Comían los pájaros de su boca como altos comensales de la luz.

*

VOLAR

Volar es fruto de un fuego que arde sin consumirse.

*

VUELO

Es el vuelo hijo del asombro trascendiendo las leyes de la costumbre.

*

HUMILDE REFLEXIÓN DE VUELO

Humilde reflexión de vuelo: la sombra del pájaro
dibujada en la tierra.

*

DUDA

Duda el pájaro y dudando más asciende.

[inédito]

ÁNGEL PADILLA

DIME

En este mundo hay padres que abandonan a sus
[hijos,
amigos de años que de pronto te dejan de hablar.
Un perro jamás lo haría.

El hombre vende al hombre. Los soldados entran
[en las casas.
La mujer y el hombre a lo largo de sus vidas mienten
muchas veces.
Un perro jamás lo hace.

Los amores se rompen, amores de años, decaen
[y mueren.
El amor del perro subsiste a la muerte.

Dime si crees que como ama el perro hay algo
[superior aquí.
Dime si su fidelidad es comparable a otra.
Dime si pondrías la mano en el fuego por un amigo
[humano,
en los momentos malos,
en la ruina,

la soledad,
el caos,
la muerte, hasta la tumba te sigue tu hermano perro.
[Tu hijo perro.

Tu padre perro.

Este mundo es un perro, que olvidó su corazón real.

Que no sabe jugar como el perro.
Vivir el segundo como el perro.
Sentir las cosas en su profundo sentido sagrado como
[el perro.

Ya no sabemos qué somos.

Y mientras tanto las guerras, los atropellos, las cárceles
[llenas
de culpables e inocentes.

Suenan las campanas de una vieja iglesia.
Parece que aquí todo va a ser igual y nunca va a cambiar.

Y todo va a ir a peor.

Los ojos de los que nos cruzamos por la calle lo
[atestiguan.

Mas no dicen lo mismo los ojos del perro.
Allí debemos buscar, aprender, reeducarnos.

Dime si no tengo razón cuando digo
que el perro que se ha ido de tu lado ha sido sólo
[por la muerte,
que es la única capaz de vencerlos
y que desde entonces jamás has dejado de sentirlo
en tu pecho como una presencia más grande que
[el universo.

Eso es porque ni siquiera en la muerte se van,
[centinelas.
Y rodean nuestro campo de amapolas
lamiéndonos los ojos cuando lloramos.

[inédito]

VIVIANA PALETTA

**LUCIÉRNAGA DESDE EL BALCÓN
(DESVARÍO CANINO)**

Vive
asomado
al balcón,
el hocico que husmea
[la soledad]
entre los barrotes.
Cuando no aúlla
le parece oler
la brisa ardiente de los pajonales,
la luna roja
que apenas asombra
a las insomnes gacelas
de huesos ligeros.
A veces se imagina
que lo mecen
en el vientre de las olas,
que un delfín silba su nombre
o que cuelga como una trenza de jazmines
de las vigas del tejado.
Otras,
asaeteado por la fiebre

olvida el cinto maléfico,
su manaza severa,
y saluda a las luciérnagas
como una constelación eléctrica
que danza a su alrededor
para refrescar la oscuridad.
Ya no vive.
Ningún sabio demente
se acercó a abrazar su cabeza,
su osamenta
malherida,
nadie;
ni la nieve lo arropó
ni los agostados matojos.
Lebrel sin nombre
que acarició la idea
de volar alto
o a ras de las baldosas.
No sabe morir
pero sí escaparse.

*[Un galgo que sufre maltratos se arroja al vacío
desde un 8ª piso en Aluche. Noviembre de 2016]*

[inédito]

KATY PARRA

CARRETERA NACIONAL

El gorrión cayó en mitad del asfalto, en línea
[discontinua.

Aquella noche era la última del año.

Ya sé que eso no importa en el poema, pero yo
[no lo olvido.

Hay veces que coinciden
los restos de algún siglo que se acaba, con historias
[pequeñas
que son desconocidas.

La gata tricolor seguía amantando a su cachorro
en el patio trasero de aquel huerto.

La leche estaba fría y sus ojos también,
abiertos apuntaban al cielo de diciembre como
[lanzas perdidas.

Mis ojos no querían mirar hacia los suyos
para que no doliera más de lo inevitable,
pero toda su muerte estaba en mí,
celebrando con sangre el año viejo.

Su criatura era azul, igual que la ceniza.

Amasaba aquel vientre tricolor
con sus manos azules e inocentes,
y las ubres secaban en su boca

el azulado tacto de la inercia.
La carretera ardía a todas horas
con líneas que no ceden ante nada
y arcones que no tienen hospitales.
Cuando se terminó la leche fría,
buscó dónde ordeñar el resto de su historia.
El hambre estaba escrito
malogrado, podrido, en mitad del asfalto.
Un pequeño gorrión, en línea discontinua, fue su
[última cena.
Luego empezó otro siglo. 2001 estrenaba moneda
[y oración
contradiciendo a tantos fatalistas.
El alquitrán fundía
los cuerpos diminutos del gato y el gorrión en un
[solo bocado.
Hacia el amanecer,
los devoraba un zorro que esquivó al primer coche.

[inédito]

BEGOÑA PAZ

GATO

El gato
me mira
desde el sofá.

El gato
es tan frío.

No hay afecto
en el gato.

Sin mover la cabeza
su mirada
me sigue.

He visto tantas veces
esa mirada.

Sé que
si me levanto
vendrá a por mí.

Mojará
por última vez
los labios en la cerveza y
vendrá a por mí.

El gato es
tan grande

*O gato
mírame
dende o sofá.*

*O gato
é tan frío.*

*Non hai afecto
no gato.*

*Sen mover a cabeza
a súa ollada
ségueme.*

*Vin tantas veces
esa ollada.*

*Sei que
se me levanto
virá por min.*

*Mollará
por derradeira vez
os beizos na cervexa e
virá por min.*

*O gato é
tan grande*

y yo soy
tan

*e eu son
tan*

pe
que
ña

*pe
que
na.*

(Traducción de Begoña Paz)

[De *A mala vida*, 2011]

ANA PÉREZ CAÑAMARES

MI PERRA YA ESTÁ CONMIGO, AQUÍ:
su viaje empezó cuando yo era niña.
Pero ella no es la perra que soñé
ni yo soy la mujer que imaginaba.
De mis sueños abdiqué para andar más ligera.

Al vernos no sentimos un flechazo.
No nos miramos las dos y dijimos:
Te reconozco, por fin, eres tú.
Nuestra timidez fue la embajadora.

Lo que le dije a mi perra fue esto:
Ven a roer el dolor hasta dejarlo limpio.
Te prometo que vamos a construir el amor.
Yo pongo los cimientos y el andamio
tú traes el cielo hacia el que suben las casas.

No el sueño, Bruma, sino lo fundado
piedra a piedra, con manos y sudor
cobija, alimenta y acaricia a aquellos
que conocimos alguna forma de intemperie.

[De *La senda del cimarrón*, 2020]

MARÍA ÁNGELES PÉREZ LÓPEZ

UN
perro
quiere
ser
pájaro
y
ladra.
Nada de esto
es insólito
ni
incumbe
pero
su boca
y la mía
se llenan
de plumas
y crías de pichón
con las que
atragantarse
y
ladrar
cuando
escribo

•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•

Solo
al
saltar,
los
dos
seremos
ala.

[De *Mapas de la imaginación del pájaro*, 2019]

ISABEL PÉREZ MONTALBÁN

PERROS EN LAS CÁRCELES DE IRAK

*La inteligencia de EE UU ordenó
el uso de perros para intimidar
a los presos de Abu Ghraib*

https://elpais.com/internacional/2004/06/11/actualidad/1086904805_850215.html

Como actores del Método en el Actor's Estudio
que interpretan sin tacha su papel principal;
dóciles a la luz, al decorado,
al director del vídeo, al doblaje.

Parece una función, una mentira
que ladra pero es broma o fiel ensayo
de tesis y vanguardia sobre cuerpos desnudos.

Pero no. Los colmillos relucen verdaderos.
Las órdenes de acción las gritan otros
—el imperio del dólar derrocha en uniformes—,
pero el animal cumple su trabajo.
Entrenado en la sangre y en el odio,
finge el rol de verdugo y da miedo de veras.

Tal vez soñaron recoger un Oscar
y se han quedado en esto: secundarios
de tercera y películas de doble estercolero.
Iguales que los perros de los nazis.
Como fieras muy tristes que se saben marcadas.

[De *Animal ma non troppo*, 1998]

VANESA PÉREZ-SAUQUILLO

LA DIOSA EGIPCIA

De madrugada
aparece en la puerta del motel
un abismo de zarzas,
una gata de angustia y de relámpago
que de pronto se refugia en tus brazos.

Y te miro y la miro, ella me mira,
y sabemos los tres que es multitud,
aunque sea hija de Isis y de Osiris,
y de zoonosis,
dermatofitosis,
difilobotriasis
y toxoplasmosis.
Y te mira y la miras, y yo os miro.

Volveremos a ser, por esta noche,
la pupila rasgada de un hogar.

[De *Combustión espontánea*, 2019]

ÁNGEL PETISME

NO HAY SUICIDA CON PERRO

Madrid. Feria del Libro. Aute y yo firmamos
en la caseta en esta mañana tórrida de junio.
Viene mi hija a vernos con Berta, la teckel
de pelo duro, su psicoterapeuta.
Eduardo es un filósofo y adora a los perros.
Hace poco se les ha muerto Denio, sin pedigrí,
lo encontraron abandonado por el pueblo.
Hablamos de ellos, de sus bondades e inteligencia.
Protectores, cariñosos y fieles, los perros nos
[enseñan
perfectamente a discernir amigos de enemigos.

Te ausentas diez minutos y salen a la puerta,
la cola en círculos, locos de empatía, a saludar
como si llevases diez años o la vida fuera.
Como Argos, el único que a Ulises reconoció.
Se sienten agradecidos con una palmada.
Los perros nos encuentran cuando andamos
[perdidos
por nuestras laberintos de información inútil,
nos sacan de internet y la melancolía a pasear.

Se comen nuestros libros y nuestros calcetines,
[juegan,
esconden nuestros huesos de la risa,
guardan como un tesoro los principios de la filosofía.
Se apegan tanto a nosotros los perros que entran
cuando les faltamos, en un estado depresivo.
En ese instante de lucidez Aute me aprieta
el brazo y sentencia: Ángel, no hay suicida con perro.

[inédito]

ÓSCAR PIROT

PECES

Y es que los peces duermen con los ojos abiertos
porque no tienen párpados
sueñan hacia fuera para que su corta memoria
[onírica
sirva como red a cualquier atisbo de realidad
[mientras roncan

o quizá viven siempre en una penumbra intelectual
en una duda que les impide discernir lo real de lo
[soñado

siguen el mismo comportamiento que las palabras
nunca cierran los ojos ni siquiera cuando sueñan
por eso podemos verlas
porque nos miran
porque nunca dejan de hacerlo
ni siquiera cuando naufragan
y dejan de decirnos

la palabra es un ojo sin párpados

su sueño es la escritura
su realidad el silencio.

[De *Bestimenta*, 2011, 2016]

ROXANA POPELKA

NO EMPECÉ A DIBUJARTE POR EMPEZAR

sino para recordarte
es una fotografía en b/n
tomada en marzo

tú posando de perfil
llegaste metidito
en una caja de zapatos
una semana previa a la mudanza

Yanko naciste pastor alemán
pelo negro
compañero ni un solo rasguño

sin miedo a entrar
en uno dos y hasta trescientos barrios
[despoblados
desprovistos de objetos decorativos

cuidador
perseguidor de aves reptiles (podarcis hispanicus)
no era ningún misterio
explorador de caminos alejados por allá arriba

no decías adónde ni el motivo
abrías el pestillo volvías a los dos días
pelo desgastado

perseguir gatos en las tinieblas
no era el problema como si todos los perros
-el Yanko no-
quisieran perseguir gatos

[inédito]

PEDRO DEL POZO

FUERON LOS ANIMALES

Fueron los animales quienes primero abandonaron
el planeta

en enormes grupos visibles desde el espacio
los animales terrestres se reunieron

manadas
rebaños
jaurías

fueron concentrándose en los alrededores
de las ciudades más pobladas del globo

gruñidos
mugidos
aullidos

y pusieron en marcha variados rituales de abandono
algunos simios incluso danzaron durante noches
enteras

los insectos y los arácnidos no entendían nada

se congregaron en las grietas de las montañas
en los bordes de los más altos acantilados
y en las galerías efímeras de los humedales
y allí decidieron casi por unanimidad
permanecer ocultos en las patas y colas de mamíferos y reptiles
hasta que todo hubiese pasado

los animales del cielo actuaron con mucha más rapidez
dejaron atrás las copas de los árboles en cuestión de minutos

la última pluma caudal se perdió en el horizonte
como se disuelve el aire en el aire
y nadie volvió a ver un pájaro

después fue el agua
no los animales que la habitaban sino el agua misma
al fin superada la impuesta distinción entre ríos y mares
fue el agua misma quien abandonó el planeta

en ese momento algunas personas
enloquecieron ante tanto silencio
otras pensaron que algo grave ocurría
trataron de hablar con sus gobernantes
y recibieron por ello el castigo previsto
para quienes desatienden

sus quehaceres cotidianos

sufrieron la expulsión del planeta
limpio al fin de tanta vida.

[inédito]

CECILIA QUÍLEZ

EL PERRO GUARDIÁN LADRA RABIOSO

La cincha que le ahoga

Es el error que impide

Decir mata

La mano que le une al mundo

Es una rama inerte

Nadie se acerca

El miedo

Es un sólo árbol

Donde orinan insomnes

Los perros sin dueño

[De *La hija del capitán Nemo*, 2014]

RAÚL QUINTO

SANDRA LERTZMAN

No termina el diluvio. Vertical
de carne y ley humana.

Decidió

ser un arca. Fundar
un reino para tanta lluvia.

Pero la lluvia nunca acaba.

[inédito]

INÉS RAMÓN

REDENCIÓN

Una perrilla abandonada fue a parir entre la hierba
bajo los últimos árboles del huerto
–yo tendría nueve años–
y la encontré por la mañana
húmeda de pena.

Vi sus ojos de terror y de hambre,
de herida mansedumbre acorralada.
Lamía con avidez
el despojo ensangrentado de su alumbramiento.

Lamía también
a los dos cachorrillos muertos,
los cubría con su lengua sanadora,
los ungía de esperanza.

Ese instante me revelaría
un secreto irreductible a la palabra,
el signo misterioso de la vida:
lamer la orfandad entre la hierba,
el alumbramiento estéril, la perdida sangre,
los restos de la muerte,

la inevitable temprana absurda muerte arrinconada
[entre la hierba.

La perrilla seguía lamiendo los cadáveres tibios de sus
[crías.

*(Lame, muerde, se los come,
tiembla levemente, mira).*

La misericordia perpleja de mis nueve años abrazó la
[oquedad de esa mirada,
y la hice mía.

*(Luego, mi padre la colgó de un árbol.
Su llanto aún desgarró el aire.
La sogá aún se agita).*

Pero su mirada permanece oculta entre la hierba
detrás de mis pupilas,
y su lengua, dispuesta a revivirte,
regresa, cachorrillo, en mi lengua que te lame,
que te quita las piedras de la noche, la orfandad, el
[miedo, las espinas.

Y redime, después de tantos años,
la memoria de otra muerte
para hacerla viva.

[De *Naciendo en otra especie*. *Capital Animal*,
2016]

PEPE RAMOS

ANTE LA TUMBA DE PILÓN

No será fácil pasear de nuevo por el parque,
ni lanzar palitos al aire sabiendo que no volverán.

Del mismo modo en el que se sigue sintiendo
un miembro amputado seguirás caminando junto a
[nosotros.

Será tan bonito como duro
caer de bruces en la cuenta
de que ya solo paseamos tu sombra
al llegar cada día al lugar exacto
donde te has quedado quieto, platz,
y más platz,
y más platz,
y más platz...

[inérito]

DAVID REFOYO

PILUCA

Era más fácil en la infancia
cuando los perros, ya ancianos,
se escapaban por la verja rota de atrás
–eso nos decían–
y no volvíamos a verlos
arrastrando el quebrado lastre de sus huesos.

Nuestra frágil memoria
guardaba sus nombres como pasaportes
que, simplemente, caducan
el color rojo de la bolsa de pienso
el rincón exacto donde se revolvía sobre el césped.

Busco el teléfono de una veterinaria
que acuda en tu auxilio, Piluca,
y te salve de ese hondo dolor
que te impide correr como te gustaba
excavando, nerviosa, entre los setos
con la potencia febril de tus garras.

Una veterinaria que con sus guantes estériles

consiga abrir la verja un poco más:

lo justo para que huyas de aquí
de todo lo que no supimos darte.

[inédito]

ANTONIO REVERT LÁZARO

**PALOMAS, PISCINAS Y DAÑOS COLATERALES
(DRAMA DE UNA NOCHE DE VERANO
EN TRES ACTOS)**

*Para Maribel Díaz y Mercedes Hernández,
compañeras en la lucha contra el sufrimiento
y la explotación de los animales.*

*De nada sirve encerrar
lo que no nos habla.
Solo poseemos aquello
que nombramos.
Solo nos posee aquello
que escucha su nombre
en nuestra voz.
Ana Pérez Cañamares*

ACTO I: LA PISCINA

Una piscina de revista.
A ras del suelo del jardín.
Allá donde ella acaba
empieza el océano Atlántico.
La línea del horizonte
separa agua dulce y agua salada.
El océano es tuyo,
convertido en prolongación de tu parcela.

Si la miras desde un punto concreto,
la piscina continúa mar adentro
mientras te tomas el vermú.

Dicen que un delfín
podría saltar a la piscina
confundido,
por mor de la óptica ilusión.
Un cetáceo sonriente
para disfrute privado de tus hijos,
la vida es maravillosa,
en este planeta es legal
encerrar personas en Guantánamo,
delfines en piscinas privadas
y hasta sacar dinero de estas hazañas.
Luego, solo buscar un eslogan:
“guerra contra el terrorismo”,
“fundación Loro Parque”.
Un lema publicitario que proclame
que te mueve la democracia
o el amor a los animales
cuando cercas a unos o a otros.
Amor extremo,
hasta el último día de su vida
cuando el preso se cuelga sobre un retrete

o exprimido flota muerto tu delfín.

A todos nos gustan esas democracias:
Una piscina benévola, como la de los vecinos.

ACTO II: LAS PALOMAS

Sucede que las palomas
desde el cielo de su vuelo libre
aterrizan justo allí,
en la citada piscina:
es un lago, a sus ojos.

Sucede que beben el agua.

Sucede que el agua lleva cloro.

Sucede que se envenenan.

Entonces se dispersan por las calles
de la urbanización
tambaleándose,
danzando al compás de un vals químico
que las va matando,
deambulando como fantasmas.

En ocasiones se detienen
en mitad de la acera
y nos miran fijamente.
Ya no volarán más.

Sucede que los vecinos
los observamos,
se nos abre una antigua herida nueva.
Sin rumbo, como un asceta
en un centro comercial,
se van apagando ante nosotros.

Sucede que a veces mueren
dentro de nuestras casas.
Tocan al timbre:
“buenas, no sé lo qué me pasa
pero ¿es mucha molestia
si me muero en su jardín?”.

Esperan a la muerte así,
con la limosna de un hogar póstumo.

ACTO III: DAÑOS COLATERALES

La muerte de una paloma
es solo una muerte más.

Los niños juegan en las piscinas,
las palomas mueren
por sobredosis de cloro,
el verano sigue,
baja un poco la música,
la paella está lista,
acércame la toalla.

Todos los días
el progreso humano
genera lagos envenenados.
Allá acuden a beber animales
que mueren después
sin entender nada.

Currantes de a pie,
los vemos caer
por nuestras calles
en nuestras casas;
damos el donativo proletario
de un tupper con agua

y volvemos al agujero.

Escuchamos de fondo
el festín de la piscina
que soñamos.

Nos entristece el sepelio
de aves inocentes.
Todo junto.

Pero mataríamos por esa piscina.

Al final de todo,
lo que de verdad nos lastima,
lo que nos quiebra bien adentro,
es no tener una piscina más grande,
no ser los dueños del zoológico.

Por un buen precio
abatiríamos plácidas palomas,
mataríamos delfines
con nuestras propias manos,
por un buen precio.

[De *Mobiliario básico*, 2018]

MIRIAM REYES

UN NIÑO RECIÉN NACIDO NO TIENE DIENTES
un ganso no tiene dientes
una rosa no tiene dientes
¿dónde habría de tener dientes la rosa?
el ganso no tiene ningún diente en su mandíbula
tampoco tiene ninguno en las alas
pero tú y yo tenemos
dos bocas llenas de dientes
y los clavamos en el interior de la conciencia
donde más fuerte grita el hielo al quebrarse

[inédito]

MANUEL RICO

EL GATO

(Parchís. Gargantilla, 1998 – Madrid, 2017)

Bajo el árbol, su sombra queda
apenas apuntada sobre la tierra que lo abraza
y lo recobra: casi veinte
estíos separan este extraño silencio
del día que llegó, sigiloso y hambriento, abandonado.
por la madre. Mi gato fue de todos nosotros,
de mis hijos, de ella, se ocupó
de alegrar el jardín con su belleza negra y su misterio,
se apropió de la casa y se quedó para siempre
con el rastro de infancia que todos albergamos
en la orilla recóndita de algún sueño perdido.

Mi gato llegó al refugio en el noventa y ocho, vino
con el final del siglo y sus noticias del otoño,
con algunos poemas no acabados
y con la promesa de esa amistad extraña
que desde siglos nutre
su equilibrada mezcla de misterio y belleza,
de distancia y desdén.

Fue la sombra acostumbrada y el silencio
de la tarde y la lluvia. Fue
la negra certidumbre ovillada en la colcha
y la muda alegría sigilosa y alerta.

Bajo el anciano fresno que en el jardín perdura,
a una distancia corta de su felicidad
y sus veranos, no lejos de los arbustos
que lo vieron llegar hace ya tantos años,
su cuerpo anda buscando la soledad más sola
fundiéndose en la tierra y en las viejas raíces.

[De *Cuaderno de historia*, 2021]

JORGE RIECHMANN

¡HWAET!
[fragmentos]

1

Moscas y robles:
compartimos el mundo,
¡qué maravilla!

2

Decía el gran Vernadsky:
los pájaros son fósforo con alas

Tan obsequiosos
en la primera lumbré
los rabilargos

3

Si no entendemos
el habla de los cuervos

y la lengua de signos del granito

¿cómo cabe esperar comprender
nada?

4

El sonido del río

El sonido de media docena
de especies de aves

El sonido sabroso
–*vicioso* se diría en castellano viejo–
del silencio

5

Transcurrimos –la piedra, el caminante,
el agua del arroyo,
la mariposa

6

La alianza
 del liquen, no sólo
 entre el alga y el hongo sino también la que luego
 progresa entre el liquen y la mano, hay que volver
 [a ese hueco:
 no se compensa la pérdida pero la mano ha
 [aprendido
 tanta suavidad

7

Mosca, hifa, bacteria:
 hermanadas simbioses
 en la mañana viva

Every thing that lives is holy. el principio básico de una ecoética
 gaiana fue enunciado con esta claridad, a finales del XVIII,
 en aquella Europa sacudida por la Revolución francesa con la
 que William Blake simpatizó tanto

[inédito]

DAVID ELOY RODRÍGUEZ

LASTRE

Una anilla de plástico, accidentalmente prendida,
en la patita del gorrión, entorpeciéndolo.

El gorrión no sabe decir: «¡Ayúdame!».
No me deja hacerlo si lo intento.

Sus compañeros de especie parecen no entender.
(Sería injusto decir que no hacen nada,
pues no sabemos nada de lo que saben).

Nuestro gorrión puede hacer vida, digamos,
[condicionada.
Puede volar un poco y puede comer.
No se siente nada cómodo, por sus gestos
[evidentes.

Para zafarse no dispone de las herramientas
[necesarias,
su pico no es suficiente.

¿Sobrevivirá?

Una anilla de plástico en la patita del gorrión.

[De *Los animales heridos*, 2019]

ÁNGEL RODRÍGUEZ LÓPEZ

TRAPO

[fragmento]

Sería galgo, un galgo negro
que se hilvana y se hila
con la alegría de saberse que descansa.
La cabeza apoyada en las pezuñas,
línea recta sobre el suelo que respira.
Dormir contigo y sin mí, dormir,
avalancha de amores
cariños que paren.
Probar la soledad como el beso sin labio
sacar la lengua y notar cómo huele la liebre
a lo lejos, siempre tan lejos, tan distante, tan fuera
[de mi.

Un galgo, para no olvidarme quisiera ser un galgo.

[...]

Sería un galgo,
un galgo viejo y con el pecho roto
que sabe que llega y va,
que viene y entra libre por este mundo,

pues tan mundo nuestro como suyo es al fin y al cabo.
La mirada,
el orfebre veloz de la vida.
Este cansino caminar hacia caimanes mudos y sin
[dientes.

La cima,
ser abolido del canto del campo
para saberme cierto en el mundo,
parentesco sublime de la oportunidad,
la ducha, el hambre, el frío,
El calor de la candela en invierno,
el pan, el cobijo sin techo,
la luna se vería si la dejase el cielo.
Camino, jaramagos abiertos en mayo
y montes y saberes,
la paz, la mimbre en las costillas.
Saber agradecer a quien me dio su tiempo a cambio
[del mío

para tener una ternura irreductible
y no quedar ausente sin ella.
Llenar los días con *Trapo* para aprender a serme
[un galgo.

[inédito]

QUINO ROMERO RUIZ

NO ME ABANDONES

El amor es complejo
pero no debería contemplar reparos
que vengan del miedo

Si pudiera decir lo que pienso
Si pudiera lo que siento pensar

En un rincón cualquiera
de una ciudad del primer mundo
un animal doméstico de compañía...

Todo va bien si no se tuerce el camino

No me dejes solo
en medio de
no me abandones
en este solar inmenso

[inédito]

NURIA RUIZ DE VIÑASPRE

POEMA DEL CAZADOR CAZADO

LEVANTO los ojos a la noticia de un cazador matando el más alto ejemplar de ciervo en este país sin ciervos. Loco. Sueño dieciséis puntas si sueño que no lo estoy. Loca. Y digo que no lo estoy porque esto no es una pipa. Que el cazador que caza jamás será cazado. Que esto es un paraguas de dieciséis astas. Que es solo una pregunta incontestable. La última pregunta incontestable cuando piensas que la última vez de tus últimas veces el ciervo cae fulminado y último bajo la lluvia de un bosque inanimado. Una lluvia que sale a pasear con mi chubasquero de niña. Diré entonces una vez más que existe el ciervo vivo en mi cabeza imaginaria. *Imaginarium* de un solo algunas veces solo ciervo que algunas veces nunca son cabeza y nunca son la última vez de veces de este tiempo extraviado y discordante. Así, en el espero de un aleteo de alas y palabras y no de balas, el cazador es golpe de émbolo y léxico y trombo y tromba de agua que sale a pasear con mi chubasquero verde vestigio de vestido opuesto al negro cazador que acecha. Y en rececho, esa oposición entre imagen y leyenda que algunas veces, no las últimas, son el cazador y

el ciervo con el primero autonegándose mil veces lo que el animal afirma una y otra vez colgado del árbol de la vida. Y sí sí sí *ceci n'est pas une pipe*.

[inédito]

MARIFÉ SANTIAGO BOLAÑOS

ESTA ES LA HISTORIA DE UN GATO QUE...

Esta es la historia de un gato que soñaba llamar a todas las estrellas por su nombre. Llegó desde el umbral del vecindario, ese trazo de aire que separa lo propio y lo común. Tan lento y asombroso como las estaciones, andar como de musgo, blanco y negro su pelo, quiero decir la luna entre las sombras. Apareció, de pronto, al lado de un viejísimo manzano que, sospecho, nació sin una madre jardinera ni manos que le dieran alguna orientación en esta tierra. Contemplaba la cima de unas ramas añosas con forma de guirnalda o de puente de flores, pensé que había brotado de esas mismas raíces. Llegamos a creerlo un espejismo hermoso, una palabra desprendida de algún relato antiguo. Acabó por ser parte de la huerta y su aura. Y empezó a habituarnos a la espera sin que hubiera inquietud, a sentir que llegaba sin que cambiase nada que estuviéramos siendo. Armonía, desapego: esa fue la grandeza. Una vez, era hoja; otra, valla de piedra. Lo dejábamos ser y él nos reconocía parte de su deseo de llamar, una a una, a todas las estrellas por su nombre. Hasta que decidió ser gata a nuestro lado, nos miró, nosotros respon-

dimos un Crisóstomo mítico. Nos seguía despacio, recorría los dibujos de nuestro deambular entre las cosas. Se dormía en las vigas de madera si nos veía leyendo los silencios del mundo. Nos trajo a sus retoños y les iba mostrando, ante el asombro humano, quién era cada quién en esta casa, las sombras metafísicas de todas las ausencias, y los rincones propios. Le hice fotografías en la ventana de la biblioteca. Era una gata sabia que protegía a los pájaros. Nos quiso, lo quisimos muchos años; nos hizo, nos hicimos compañía. Y ya mediando marzo, en medio del dolor de una pandemia, con la carne del cuerpo temblorosa, con una urgencia extraña y el pelo alborotado se llegó hasta nosotros, se abrazó a nuestras piernas y echó a correr igual que los suicidas...

Y nunca regresó.

[inédito]

ROGER SANTÍBAÑEZ

BUTTERSCOTCH

Caminando con Butter por las orillas
Del río Cooper lo observo husmear sobre
La grama cuanta piedrita encuentra en

Su periplo mientras las aguas revueltas
Golpetean los flancos sin cesar Butter me
Acompaña en esta romería cotidiana

Ahora me espera paciente muy sentadito
Cuando escribo el poema el viento
Juega con sus orejas capulí & se yer

Gue en dos patitas si lo llamo por su
Nombre Butterscotch dulce como el
Caramelito encaramándose sobre mí

Se detiene parado en el césped vigi
Lante & solitario de pronto me insta
A volver a casa ya estuvo sufi

Ciente parece decirme con su húmeda
Mirada aunque todavía puede honrar

A este mundo levantando una pierna

Junto al poste el sol le ciega los ojos
Cuando un ave blanca nos circunda
Con su rasante vuelo & Butter me

Lleva por su rumbo sin fin.

[inédito]

MARTA SANZ

MATERNIDAD, 4

Mi gata me castiga.
No me deja entrar en su arenero.
Mi gata me castiga.
No me deja dormir con mi novio.
Mi gata me castiga.
No me permite concebir hijos.
También a ella se le han quedado los cachorros
[nonatos,
como San Ramones,
en sus dolorosas sensibles
tetillas de punta.

Mi gata no tiene ovarios.

Mi gata me castiga.
Es una dominatriz y una gobernadora.
Quiere que deje
mi trabajo, mis vicios, mis masturbaciones.

Mi gata me castiga.
No me da la paga
y yo no puedo comprarme

ni abrigo de pieles
ni bombones de plátano
ni el rabo balancín.
Tan consolador.

Mi gata no me deja volver tarde.
Y, si vuelvo borracha y triste,
me castiga
haciéndose la muerta.

Mi gata no me deja volver tarde,
se cree que es mi mami.
Tenemos que hablar.

[De *La vida secreta de los gatos*, 2020]

LAWRENCE SCHIMEL

INCOMUNICADO

Nada me hace sentir tan aislado
como estar solo en un país
donde no entiendo el idioma—
está tan lejos de ninguno que conozco
que ni siquiera puedo reconocer
el alfabeto. En la esquina descanso
de sentir tanta soledad y recuerdo
la visita a una amiga que vivía en Moscú,
mi alegría al encontrar una librería
en la que entré a la busca
de algo familiar y conocido
y al poder descifrar laboriosamente
el nombre de Isaac Asimov
en la portada de un libro
con un ovni en la portada,
aunque no sabía cuál título era.
El cirílico es fácil comparado
con la caligrafía de aquí,
donde tengo miedo incluso
de mirarlos a los ojos a los hombres
que cruzan mi camino.

Un movimiento a mi izquierda
me vuelve al presente y giro
para ver un gato callejero
buscar cobijo en un portal.
Abandono mi camino sin dudarlo
y me acerco, lentamente
para no ahuyentarlo.
Está a punto de fugarse
pero parece reconocer
que ese bulto envuelto
en papel de aluminio
que saco del bolsillo
podría ser una ofrenda.
Lo zampa entero, el queso
primero pero después el pan,
y luego frota su cabeza
contra mis piernas y deja
que le acaricie, emitiendo
un ronroneo fuerte como un motor,
por fin un idioma que pude
entender perfectamente.

[inédito]

ANA TAPIA

NANAS PARA CALMAR EL AGUA

Un día oyeron gritar al océano
de aquel planeta
no era un grito de placas tectónicas
ni de deshielo
no era un clamor de animales migrando
ni de olas encrespadas
era el mismo océano gritando
simplemente
emitiendo aullidos con cientos de miles de millones
de bocas pequeñas
en cada gota de agua
el océano era una niña en apuros
el océano era una marabunta
de lamentos

todos los habitantes de la costa huyeron
tierra adentro
porque todo el mundo sabe que los gritos
preceden al horror
muchos se preguntaban: qué habremos hecho mal
para que grite así el océano

sin embargo un día
de repente
calló
y la gente comenzó a volver a sus casas y a sus vidas
y empezaron a cantarle nanas al océano
en todos los ocasos
cientos de bocas humanas murmurando notas a la vez
eso tenía que oírlo por fuerza
tenía que sentir el consuelo de la música
algunos intrépidos incluso
se sumergían en sus aguas y cantaban con los labios
[cerrados]

un día los científicos
comprobaron que la gente no había sido pionera
que las nanas llevaban milenios entonándose
que las aves
y las hojas
y las ramas
y el viento
hacía mucho que le cantaban para que no sufriera.

[De *Las ovejas radiactivas de Kolimá*, 2018]

MARIBEL TENA GARCÍA

NIDO

Había elegido para su nido
el hueco de la ventana de mi cocina.
El vecino del segundo,
que llama ruido a lo que hace un pájaro
porque de la vida no ha entendido casi nada,
se queja
se queja no en silencio.
En la calurosa mediodía del día después del ruido
dos operarios municipales
se suben a una grúa
untan con silicona negra un listón de metal
y tapan el hueco de la ventana
con el nido dentro.
Dentro
el nido.
Con su ruido abrasando.
Mientras malditos los desatentos,
esa legión numerosa del descuido,
la hembra posa su locura
en los cables de la luz frente a la ventana.
Da saltos cortos y ardientes:
también la desesperación es eléctrica.

Hay un piar a lo lejos
que se va desconectando del mundo.
Me asomo al hueco tapado de la ventana
frente a mí sigue la danza enloquecida del socorro
me subo a la escalera de mano
meto el pie izquierdo en el fregadero
asomo medio cuerpo al vacío
tanteo el listón caliente
lo quito
lo quito y lo tiro al suelo.

No hablo el lenguaje de los pájaros.
Pero hay días difíciles en que vuelve al cable
se queda ahí quieta
para que yo sepa que todo estará bien.
Para que no olvide que tengo casa
y que mi casa está bendecida por el reino de los
[frágiles.

[inédito]

DAVID TRASHUMANTE

HOMO IGNORENS

A José García

Todo

empezó al saltarme el primer semáforo.

Luego

las líneas blancas fueron borrándose de la calzada,
y los claxon barritaron en medio de la noche.

Prosiguió

al hacerse ininteligible el idioma
de las voces enlatadas en el metro; al tornarse
cucigramas los teclados de los cajeros automáti-
cos.

Más tarde

me daba de bruces contra el cristal
de todos los escaparates, en verdad

sentí en mis propias carnes
como despellejaron vivo
al verdadero dueño de aquel abrigo de piel.

Al tiempo

descubrí el pergamino antiguo
de un ticket en mi bolsillo, intentaba con las llaves
serrar por la mitad mi teléfono móvil cuando
tuve que huir despavorido ante los ríos
de gente que manaban del estadio.

Llegó a un punto

en que llamaba a todos los porteros automáticos
preguntando por mi nombre,
bebía de un charco
embebido de la belleza de dos palomas
justo antes de que se lanzaran al vuelo ante
el acechante reflejo de unos gatos.

Alcancé tal extremo

que le ladraba a esas bestias rugientes

sobre cuyas bocas enormes vomitaban su basura
lánguidos contenedores zarandeados en vilo.

Al final

junto a una acera, encontré un recuadro
de tierra que no era buena tierra pero en ella crecía
un árbol raquítico árbol pero árbol al fin y al cabo.

Lo miré un instante, olisqueé el aire,
trepé por él y desde entonces
nunca se me ha pasado por la cabeza
la idea de volver
a evolucionar.

[FALTA PROCEDENCIA]

JULIETA VALERO

PERRO

Criaturas vivas, bolsas de vísceras y orden, enhiesta afectividad. Como nosotros, los perros se revolvían en sus pequeñas jaulas sobre un fondo de postal cruenta por imperecedera, polígono suyo, Naturaleza.

Apareció nata de la noche, explicándose a sí mismo en la vuelta de una curva; trotaba hacia una muerte sin drama, húmedo, sucio, loco por satisfacer a las profesoras más jóvenes. Se puede razonar sobre el abandono como se puede echar a cara o cruz la maternidad. Generosamente, él decidió subir a tu coche

una vez en casa desaparecer por otra carretera, revelarse como un profesional a salvo de disturbios mentales: perro de caza tan perdido en el monte como un *lobby* en su lujuria.

Ya de mañana, el hombrecillo de la tribuna interna pone excipiente en nuestra posible extrañeza, quizá amarse consista en no sacar conclusiones; una mirada bajo la que tener de nuevo siete años y desalar ma-

riposas, salvar el humedal. La política, naturalmente, también está en el aire.

La alegría, las moscas, la franqueza sexual se inventaron en la cola de un can.

[De *Que concierne*, 2015]

ANA VEGA

PRINCIPIO ANIMAL

El valor de su mirada y gesto
no siempre obtiene
la lealtad que merece
de la mano que le acompaña.

Es indigna,
en toda ocasión,
y escasa
e ínfima
insuficiente
esta mano humana
menos limpia
y menos pura
que ahora acaricia
el suave lomo sincero.

Es en esta mirada
donde encuentro
la mejor respuesta,
el principio base
que sustenta
los valores

que otros hombres
y otras mujeres
deciden dejar
de lado
cada día.
A cada paso.

Ni asomo
existe
en tu mirada
animal
al posible
abandono
de tus principios
y valores,
voluntad,
honor,
y bondad,
donde
el hombre
vende
su dignidad
por nada.
Incluso
hacia la mano
que quiebra

el pacto,
la virtud
de tu paso,
la excelencia
inquebrantable
de tu bondad,
ante el golpe,
muestras firmeza.

Ante cada uno de tus gestos
debería arrodillarse
el hombre
que mancilla
la ingenuidad más blanca.

Es tu huella
la única marca
visible,
resquicio, resto,
de la sabiduría
que aún perdura
en la tierra,
en toda esta
devastación humana.
Nunca animal.

[inédito]

JOAN DE LA VEGA

ME HORRORIZA IMAGINAR
el esqueleto del polvo

*M'ESGARRIFA IMAGINAR
l'esquelet de la pols*

solo en la noche
cierro los ojos
y ladro a las estrellas

*a les nits
tanco els ulls
i bordo als estels*

(Traducción de Joan de la Vega)

[De *Manat de Dol*, 2016]

JORGE VILLALOBOS

VERSO

Llegaste tú, criatura abandonada
al frío en una caja y por la noche.
Más vale que esa bestia, quien te hiciese
eso, recién nacido, no dependa
de mí su vida, si alguien así tiene,
ni encuentre paz ni casa ni descanso:
no todo es perdonable en este mundo.

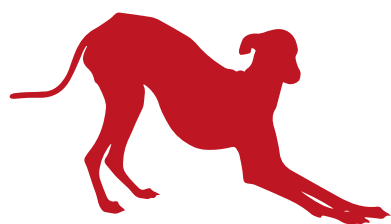
Y en los cheniles, entre los ladridos
estabas, silencioso, casi oculto,
negro excepto en las patas y en el torso
blancos, sólo unos kilos, acercándote
con un lamido apenas, sin ladrar,
como esperando a que llegara yo
de entre todos aquellos adoptantes.

Cuando a veces preguntan por tu nombre
y se extrañan, más lo hacen cuando digo
que es porque lo elegiste de cachorro.
Como no me apartaba ni un momento
de ti y en el sofá estaban los libros
que iba leyendo, con tu hocico abrías

sus páginas y en ellas te acostabas,
a veces a mi lado, otras tú solo.
Nunca mordiste ni una, ni siquiera
cuando empezaste con el sofá, el lápiz,
los muebles y las bolsas con el pienso.
Lo único intacto, siempre, eran los libros.
Lo único intacto, siempre, este amor, juntos,
después de tantos años, mientras duermes
sobre otra obra completa de un poeta.

[inédito]

NOTAS BIOBIBLIOGRÁFICAS



BEGOÑA ABAD (Villanasur del Río Oca, Burgos, 1952). Buena parte de su poesía está recogida en *Begoña en ciernes* (2006), *La medida de mi madre* (2008), *Cómo aprender a volar* (2012), *Musarañas azules en Babilonia* (2013), *Palabras de amor para esta guerra* (2013), *A la izquierda del padre* (2014), *Estoy poeta (o diferentes maneras de estar sobre la tierra)* (2015), *El techo de los árboles* (2018), *Llaves para una revolución* (2019) y *El lenguaje de las ballenas* (2019). Asimismo, ha visto editado un libro de relatos breves, *Cuentos detrás de la puerta* (2013), la antología *Diez años de sol y edad* (2016) y el libro-disco *El hijo muerto* (2016). Sobre su obra acaba de aparecer el libro con el estudio *Nacer para aprender, volar para vivir*, de José María García Linares.

LOURDES DE ABAJO (La Bañeza, León, 1974). Poeta, compositora y docente. Profesora Superior de Piano, de Transposición y Acompañamiento. Ha publicado en Amargord Ediciones los siguientes poemarios: *Aniquilación mía, Almendra* (libro-CD realizado en colaboración con Luis Luna, Juan Carlos Mestre como ilustrador y con música de la propia autora), *Paisaje adentro* y *18 días de frío*. Sus textos han sido recogidos en diversas antologías, proyectos colectivos, revistas especializadas y han sido traducidos al checo, italiano, inglés, chino, rumano, polaco, árabe y gallego.

ROSANA ACQUARONI (Madrid, 1964) es licenciada en Filología Hispánica y doctora en Lingüística Aplicada. Como

poeta ha publicado: *Del mar bajo los puentes* (Rialp, 1988; accésit del Premio Adonais de Poesía en 1987), *El jardín navegable* (Torremozas, 1990 y 2017; escrito con una beca para la Creación Literaria otorgada por el Ministerio de Cultura), *Cartografía sin mundo* (1995; Premio de Poesía Cáceres Patrimonio Mundial en 1994), *Lámparas de arena* (2000), *Discordia de los dóciles* (Olifante, 2011) y *La casa grande* (Bartleby, 2018; Premio Libro del Año 2019 en la modalidad de Poesía, otorgado por el Gremio de Librerías de Madrid). La historia que se recoge en *La casa grande* ha recibido una mención especial en los Premios Ondas 2020, gracias al podcast *De eso no se habla*. Su obra ha sido traducida al inglés, francés, alemán, árabe y portugués.

PILAR ADÓN (Madrid, 1971) Ha publicado los poemarios *Da dolor*, *Las órdenes* (Premio Libro del Año 2018 del Gremio de Libreros de Madrid), *Mente animal* y *La hija del cazador* (La Bella Varsovia, 2020, 2018, 2014 y 2011, respectivamente). Sus poemas aparecen en distintas antologías poéticas, como *Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres* (Baile del Sol, 2019) o *Sombras diversas. Diecisiete poetisas españolas actuales* (Vaso Roto, 2017), y en revistas y suplementos literarios. Es autora de la nouvelle *Eterno amor* (Páginas de Espuma, 2021) y los libros de relatos *La vida sumergida* (Galaxia Gutenberg, 2017), *El mes más cruel* (Impedimenta, 2010; por el que fue nombrada Nuevo Talento Fnac), y *Viajes Inocentes* (Páginas de Espuma, 2005; Premio Ojo Crítico de Narrativa). Ha publicado las novelas *Las efímeras* (Galaxia Gutenberg, 2015) y *Las hijas de Sara* (Alianza, 2003). Ha tra-

ducido libros de, entre otros autores, John Fowles, Penelope Fitzgerald, Henry James y Edith Wharton.

MARTA AGUDO RAMÍREZ (Madrid, 1971) es doctora en Filología Hispánica. Ha publicado el libro de poemas *Fragmento* (Celya, 2004), ha coeditado la antología *Campo abierto. Antología del poema en prosa en España (1990-2005)* (DVD, 2005) y ha coordinado con Jordi Doce el volumen *Pájaros raíces. En torno a José Ángel Valente* (Abada, 2010). Entre 2004 y 2008 dirigió la colección de poesía y pintura “El Lotófago”, de la Galería Luis Burgos (Madrid). Estudió la obra de Francisca Aguirre en la reedición de *Los trescientos escalones* (Bartleby, 2012) y es responsable de la edición póstuma de *El final de una pasión* (Bartleby, 2012), de Ana María Navales. Su obra ha sido incluida en las antologías: *Poesía Pasión* (ed. de Eduardo Moga), *Palabras sobre palabras. 13 poetas jóvenes de España* (ed. de Julio Espinosa) y *12 + 1. Una antología de poetas madrileños@s actuales* (ed. de Alberto Infante).

GRACIA AGUILAR ALMENDROS (Albacete, 1982) es licenciada en Humanidades y actualmente trabaja como profesora de Lengua Castellana y Literatura en CLM. Ha publicado el libro *Libérame domine* (Pre-Textos, 2018; Premio Emilio Prados 2017). Aparece en diversas antologías: *Insumisas* (Baile del sol, 2019), *De la intimidad* (Renacimiento, 2019), *Dios en la poesía actual* (Rialp, 2018), *El peligro y el sueño* (Celya, 2016), *Desde el mar a la estepa* (Chamán, 2016) y *Generación Fanzine* (Diputación de Albacete, Albacete, 2001).

ANDREA AGUIRRE (Buenos Aires, 1980) es licenciada en Pedagogía y Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente cursa el Doctorado en Estudios Literarios en la misma universidad. Ha publicado los poemarios: *El ciclo lunar de los paréntesis* (Ártese quien pueda, 2012), *La infancia suicida de Verónica Qué* (Ártese quien pueda, 2013), *El mapa de la existencia* (Tigres de Papel, 2015) y *Mujer frente al caos* (La Penúltima, 2017). Sus poemas han aparecido en diversos medios y revistas literarios, así como en las antologías *Voces del Extremo. Poesía y resistencia* (Amarcord, 2013), *Por un puñado de poemas* (Playa de Ákaba, 2016) *Refugiados* (Playa de Ákaba, 2016), *Liberoamericanas* (Liberoamérica, 2019) y *Somos* (Genialogías, 2020). Es miembro de la Asociación Genialogías, dedicada a la difusión de la poesía escrita por mujeres.

IRIS ALMENARA (Castellón, 1989) es Titulada en canto por el Conservatorio Superior de Valencia “Joaquín Rodrigo”. Ha realizado numerosas recitales líricos y compagina su dedicación a la música con la poesía. En 2017 publicó su primer poemario, *Omblico, mundo y raíz* (Babilonia), con prólogo de Javier Gm. También recibió clases de poesía y oratoria de David Trashumante. Forma parte del colectivo Militancia Poética y del coro sonoro Cantataticó. Acaba de publicar su poemario *Erizo Púrpura* (El Petit Editor), con prólogo de Juan Carlos Mestre.

MARCOS ALMENDROS JUANES (Madrid, 1978). En 2008, creó la editorial independiente Ya lo dijo Casimiro Parker,

en la que ha dirigido la publicación de cien títulos en diferentes colecciones con una distribución nacional coordinada a través del sello Harpo Habla, que creó en 2010 para impulsar a pequeñas editoriales de poesía. Entre los años 2009 y 2014 realizó el festival de poesía INVERSO. Fue co-fundador de la extinta librería La Semillera y de la sala de conciertos Alevosía. Desde 2013, forma parte del equipo de soñadores de Aleatorio, bar-literario que impulsa la cultura madrileña. Como autor, ha publicado las novelas *Los últimos días de Manel Vegas* (Diente de perro, 2016) y *Habitación 804* (Eutelequia, 2012), el poemario *Un mar bajo el suelo* (Noviembre, 2014) y la plaquette *No Happy* (4 de agosto, 2013).

JORGE DE ARCO (Madrid, 1969) es doctor en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma y licenciado en Filología Alemana por la Universidad Complutense. Es profesor universitario de Literatura Española e Hispanoamericana. Como traductor, ha vertido al castellano poesía inglesa, alemana, italiana y estadounidense. Ejerce la crítica literaria en muy distintos medios y pertenece a la Asociación Española de Críticos Literarios (AECL). Ha publicado hasta la fecha ocho poemarios. Una amplia muestra de ellos se recoge en la antología *Huellas (1996-2017)*. Desde hace más de una década, dirige la revista de poesía *Piedra del Molino*. Es Hijo Adoptivo Arcos de la Frontera y de Fontiveros (cuna de san Juan de la Cruz) y Académico Correspondiente de la Real Academia jerezana de San Dionisio.

PILAR ASTRAY “BOADICEA” (Madrid, 1990) es Comunicadora Audiovisual por la Universidad Complutense de Madrid. Autora de *El lenguaje de la gravedad* (Ruleta Russa), *Diez poemas medicina para que papel venza a piedra* (Libros con Miga; accésit Leopoldo de Luis) y *Aquelarre* (Huerga & Fierro; seleccionado por la Universidad de Los Lagos de Chile para realizar la tesis titulada *Imágenes de una poética deconstructiva en Aquelarre de Pilar Astray Boadicea*). Es directora de Mundos Flotantes (proyecto seleccionado por EmprendeLibro en el 2017-2018 por Factoría Cultural), productora audiovisual y de publicación de pintura y poesía. Como directora de cine, ha dirigido los cortometrajes *Cicatrices*, basado en un relato de Juana Cortés Amunarriz, *Todo es rugir*, *Afilada como cristal roto* y *Las Amigas Invisibles*. Actualmente está terminando de montar el largometraje documental *De aquí no se va nadie* sobre Leopoldo de Luis y la poesía de posguerra.

MARTHA ASUNCIÓN (Madrid, 1986). Doctora en Estudios Franceses por la Universidad Complutense de Madrid. Ha enseñado en la Francia metropolitana, las Antillas y Albania. Actualmente, es profesora en la Universidad de Alcalá de Henares y traduce a autores/as francófonos/as al español. Su poesía se ha traducido a otros idiomas, se ha incluido en numerosas antologías y ha recibido múltiples premios, como el Premio de Cuentos “Manuel Llano” del Gobierno de Cantabria (2020), el Premio Carmen Conde (2018), el Premio de Poesía Joven de RNE (2015), el Premio Adonáis (2013) o el Premio Nacional de Poesía Joven, otorgado por el Ministerio de Cultura (2011), entre

otros. Es autora del libro de relatos *No érase una vez* (2021), del libreto *La vida secreta. Ópera estrambótica en delirio psicoanalítico* (2021) y de una decena de poemarios, entre los que destacan *Balkánica* (2018), *Wendy* (2015), *Skinny Cap* (2014), *La soledad criolla* (2013) y *Detener la primavera* (2011).

LUIS BAGUÉ QUÍLEZ (Palafrugell, Girona, 1978) desde su infancia reside en Mutxamel (Alicante). Es profesor titular en el Departamento de Literatura Española de la Universidad de Murcia. Ha publicado varios libros de poemas, entre ellos *Telón de sombras* (2002; Premio Antonio Carvajal y Premio Ojo Crítico de RNE), *Un jardín olvidado* (2007; Premio Hiperión), *Página en construcción* (2011; Premio Unicaja), *Paseo de la identidad* (2014; Premio Emilio Alarcos) y *Clima mediterráneo* (2017; Premio Tiflos y Premio de la Crítica). También es autor de ensayos como *Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio* (2006; Premio Internacional de Investigación Literaria Gerardo Diego), *La Menina ante el espejo* (2016) y *La poesía española desde el siglo XXI. Una genealogía estética* (2018). Ha coordinado diversas recopilaciones de ensayos y la antología *Quien lo probó lo sabe. 36 poetas para el tercer milenio* (2012). Ejerce la crítica de poesía en el suplemento *Babelia* del diario *El País*.

FERNANDO BELTRÁN (Oviedo, 1956) Poeta y nombrador. Se trasladó a Madrid en 1964, donde actualmente reside. A lo largo de los años ha publicado más de quince poe-

marios (agrupados en 2011 en el volumen *Donde nadie me llama*). Su obra ha sido traducida parcialmente a numerosos idiomas y de forma completa al francés. Es creador del Aula de las Metáforas, una biblioteca poética que se encuentra ubicada en la Casa de Cultura de Grado (Asturias). Es profesor del Instituto Europeo de Diseño, de la Escuela Superior de Arquitectura y es fundador del estudio creativo El nombre de las Cosas.

DAVID BENEDICTE (Madrid, 1969) Ha ejercido el periodismo en medios como *El País*, *El Mundo*, *XL Semanal*, *GQ* y *Don*. Ha publicado las novelas *Travolta tiene miedo a morir* (Premio Francisco Umbral), *Valium*, *Guía Campsa de cementerios*, *Tiempo muerto para Alí* y *Desgraceland*. También los poemarios *Biblia ilustrada para becarios*, *Marremágnum 44* (Mención de Honor Mejor Poemario Revelación Revista Ágora), *Poemarx* (Premio Ciudad de Badajoz), *Santa Claux va a rehab*, *Poesía eres tuit* y *Anogrexia*. Ha participado en el libro/CD *Panero*, musicado por Bunbury y Carlos Ann, y en la antología periodística *Del boom a los recortes*.

MAR BENEGAS. Poeta y escritora. Especialista en literatura y poesía infantil y en mediación lectora y creatividad. Además de un gran catálogo de obras publicadas, tiene un largo recorrido como formadora. Fue directora de un sello editorial de libros infantiles y de una colección de poesía. Y, en la actualidad, es co-directora JALEO (Jornadas de Animación a la Lectura, Escritura y Observación) y de El Sitio de las Palabras.

GSÚS BONILLA (Don Benito. Badajoz, 1971). Jardinero. Poeta. Después de una década de publicaciones, su vínculo con la poesía quedó reunido en la antología *P.G.B.: Poesía General Básica 2007/2017*. A raíz de la publicación de *Gardenjunkies* (Tigres de papel, 2017) emprende nuevas formas de expresión en su ejercicio poético a través de diarios, cuadernos de campo, artículos, etc, que exploran la particularidad propia y su peculiar relación con el mundo vegetal: *Un paraíso de orines*, *Monet Jardinero*, *Parquesoul*, *Aviario*, *Tres o cuatro cardos y cuatro o cinco poetas* o *El mundo florece para ser escrito*.

ISABEL BONO (Málaga, 1964). Con siete años escribe su primer cuento. Con nueve comienza un diario de sueños que, a día de hoy, continúa en su blog *La espuma de las noches*. Con diecinueve escribe sus primeros poemas. También ha publicado un libro de sueños. Como narradora, las novelas *Una casa en Bleturge* (2017) y *Diario del asco* (2020).

SONIA BUENO (Melilla, 1976). Licenciada en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la UCM. Cofundadora del colectivo poético Lavarca ebria. Autora de los poemarios *retales* (I Premio Internacional de Poesía Fundación Centro José Hierro, 2011), *Aral* (Amargord, 2016), publicado también en versión inglesa (Calque Press, 2019), y de las plaquettes bilingües *Una escalera en el desierto-A Ladder in the Desert* (2016) y *Nudos-Knots* (Caligrama Press, 2020). Coautora del poemario *Bemba baba* (La Garúa, 2021). Sus poemas han aparecido en diver-

sas revistas literarias: *Catálogos de Valverde* 32 (2010), *Galerna: Revista Internacional de Literatura* (New York, 2012), *Caligrama* (2017), *The Wolf* (Londres, 2017), *Círculo de Poesía* (2019) y *491: The BlindWoman* (Ediciones Canibaaal, 2019). Algunos de sus textos se han traducido al gallego, así como al neerlandés, con motivo de su participación en la 49ª Edición del Festival Internacional de Poesía de Rotterdam (2018).

ENRIQUE CABEZÓN (Logroño, 1976) es diseñador, editor y poeta. Entre sus últimos libros, se encuentran *Una semilla* (Los libros del gato negro, 2021), *Sílabas trabadas* (La cabaña del loco, 2019), *Desdecir* (Amargord, 2013) o *Besar el paisaje* (Ejemplar único, 2013).

PALOMA CAMACHO ARÍSTEGUI nació en la boca de Madrid o en el corazón de Bilbao una mañana de 1988. Se dice nieta de un roble. Es autora de *Cartografía de un abandono* (Gato Encerrado, 2018), *Paisaje Interior de un Roble* (Vitruvio, 2018, Premio Internacional de Poesía Covibar, Ciudad de Rivas), *La Memoria en el Espejo* (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2019) y *La Huella* (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2021). Ha sido incluida en antologías como *Insu-misas: Poesía crítica contemporánea de mujeres* (Baile del Sol, 2019). Ha vivido en Suecia, Francia, Suiza, Grecia y España, donde actualmente reside y cuida con las manos heredadas de una estirpe de mujeres buenas.

MIGUEL CASADO (Valladolid, España, 1954) es poeta, crítico y traductor. Como poeta ha publicado *Inventario* (Premio Hiperión), *Falso movimiento*, *La mujer automática*, *Tienda de fieltro*, *El sentimiento de la vista* y la antología *Allí donde nombraste la estepa*. Ha dedicado sobre todo sus ensayos a la poesía contemporánea y a cuestiones generales de poética en títulos como *Del caminar sobre hielo*, *La poesía como pensamiento*, *La experiencia de lo extranjero*, *La palabra sabe*, *Un discurso republicano* o *La ciudad de los nómadas*. Actualmente colabora en las revistas *Periódico de Poesía*, *Tamtam Press*, *Rebelión y Europe*; ha ido publicando también una serie aún abierta de ensayos sobre la poesía de Fernando Pessoa. Ha traducido, entre otros, a Arthur Rimbaud, Francis Ponge, Bernard Noël y Gastão Cruz.

LAURA CASIELLES (Pola de Siero, Asturias, 1986) es autora de los libros de poemas *Soldado que huye* (Hesperya, 2008), *Los idiomas comunes* (Hiperión, 2010; XIII Premio de Poesía Joven Antonio Carvajal y Premio Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández en 2011, concedido por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte), *Las señales que hacemos en los mapas* (Libros de la Herida, colección Poesía en Resistencia, 2014, editado con una ayuda a la creación del Injuve) y *Breve historia de algunas cosas* (4 de agosto, 2017). Es licenciada en Periodismo y en Filosofía, y Máster en Estudios Árabes e Islámicos Contemporáneos. En su doctorado, se ha especializado en la memoria de la colonización española en Marruecos y el Sahara Occidental y su reflejo en la literatura. Es colaborado-

ra habitual de diversas publicaciones y medios de comunicación.

MARÍA CASTREJÓN (Madrid, 1974). En 2008, publicó la guía de narrativa lésbica ...*Que me estoy muriendo de agua* (Egales). Después, publicó cuatro poemarios: *Volveré mucho más tarde de las doce* (Huerga & Fierro), *Cuervos vienen Carne huelen*, *Niñas* (Huerga & Fierro) y *La inutilidad de los miércoles* (Huerga & Fierro). En breve aparecerá *No hay hormigas en la Antártida* y *Meg Ryan es snuff*. También ha publicado como guionista la novela gráfica *Anne-marie* (Norma). Además, trabaja el arte público y efímero con obras como *Envuelve tu carne en una obra de arte*, *Te vas a comer mis palabras* o *Un café por un sueño*. Ha formado parte de antologías de cuentos y poesía, y ha publicado artículos relacionados con el género, eje de su obra y sus estudios, al igual que la “enfermedad” mental, que ella misma padece. Ha ganado el Premio de Poesía Experimental Francisco Pino. Traducida al inglés y al francés.

OLALLA CASTRO (Granada, 1979) es doctora en Teoría de la Literatura y licenciada en Periodismo. Autora de los poemarios *Inventar el hueso* (Pre-Textos, 2019), *Bajo la luz, el cepo* (Hiperión, 2018), *Los sonidos del barro* (Aguacalra, 2016) y *La vida en los ramajes* (Devenir, 2013), así como del ensayo *Entre-lugares de la Modernidad* (Siglo XXI, 2016). Premio Nacional de Poesía Miguel Hernández, Premi Tardor de Poesía, Premio Internacional Antonio Machado en Baeza y Premio Unicaja de Poesía, ha sido tam-

bién finalista del Premio Andalucía de la Crítica en 2018 y 2019. Sus poemas y sus relatos breves han sido recogidos en más de una veintena de antologías y se han traducido a varias lenguas. Fue columnista del diario *La Opinión de Granada* y actualmente es columnista de *El Salto Diario*. Ha sido cantante y letrista de diversos proyectos musicales. En la primavera de 2020 le concedieron la Beca Montserrat Roig.

JOSÉ CEREIJO (Redondela, Pontevedra, 1957). Desde 1968 vive en Madrid. Ha publicado hasta la fecha cinco libros de poesía: *Límites*, *Las trampas del tiempo*, *La amistad silenciosa de la luna*, *Música para sueños* y *Los dones del otoño*. También el volumen de relatos *Apariencias*. Ha sido incluido en diversas antologías, y es a su vez autor de antologías de la poesía de Leopoldo Panero, Javier Lostalé y Mario Míguez. En 2017, se publicó una de sus propios poemas, y, en 2018, una selección de artículos. Otra de sus reseñas de libros, titulada *Lecturas de riesgo*, aparecerá en breve. Ha publicado asimismo traducciones de *Odas*, de Keats (2016) y, en colaboración con María Tai-bo, una selección de poemas de Emily Dickinson: *Carta al mundo* (2016). Muestras de su trabajo han aparecido en distintas lenguas. Desde 2017 es miembro de la Academia de Juglares de Fontiveros.

FÉLIX CHACÓN (Toledo, 1972) estudió Filología Hispánica en la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente es profesor de lengua y literatura en un instituto públi-

co de enseñanza secundaria de Toledo, donde reside. Escrib e narrativa y poesía. Sus últimas publicaciones son el libro de relatos *Segundas personas*, que obtuvo el Premio Bubok y que publicó la editorial Lengua de Trapo, y *Material de derribo*, que forma parte de la colección de poesía de Espasa.

NIEVES CHILLÓN nació en Orce, Granada, en 1981 y trabaja como profesora de lengua y literatura . Ha publicado *Arborescente* (Pre-Textos, 2020; XXXVII Premio de poesía Juan Gil-Albert / Ciutat de València y también Premio Andalucía de la Crítica 2020), *El libro de Laura Laurel* (Pre-Textos, 2017; XXXI Premio Unicaja de Poesía), *El asa rota* (XXX Premio de Poesía Villa de Peligros, 2015), *Rasguños* (Vitruvio, 2013, I Premio de Poesía Jorge Manrique y Vinos de Uclés), *La canción de Penélope* (XIX Premio de Poesía Mujerarte, 2011), *Morning Blues* (Cuadernos del Vigía, 2006) y *La hora violeta* (Colección Granada Literatura, 2004).

ANA CIBEIRA. Poeta en lengua gallega (*Pintalabios*, Toxosoutos, 2011), *A morta* (Barbantesa, 2012), *Papilas analógicas. Paisaxe sur text*, con Davidia Martín Saornil y Elia Maqueda (Diminutos salvamentos / Progesele, 2015). Ha coordinado el ciclo de recitales “Tinta roja” entre 2012-2016 para la librería La Central en Madrid, donde reunió a reconocidos autores peninsulares y a colectivos de poesía crítica u otros que cuestionaban la autoría individual. Cofundó el programa de radio Sangre fucsia, magazine cul-

tural feminista, donde recitó, entrevistó o reseñó críticamente a escritoras contemporáneas. En su segunda temporada, diseñó con Ágata Ahora el proyecto de *collage* musical *Simulacro*, con textos y samplers de autoría propia. Ha participado en la escena punk / D.I.Y. con su editorial de *fanzines* Corazón Salvaxe y en el festival Ladyfest con *collages*.

BEN CLARK (Ibiza, 1984) es poeta y traductor. Ha publicado, entre otros, los poemarios *Los hijos de los hijos de la ira* (XXI Premio de Poesía Hiperión), *Cabotaje* (Delirio, 2008), *Basura* (Delirio, 2011), *La Fiera* (Sloper, 2014; Premio Ojo Crítico de RNE de Poesía), *Los últimos perros de Shackleton* (Sloper, 2016), *La policía celeste* (Visor, 2018; XXX Premio Loewe de Poesía), *Armisticio (2008-2018)* (Sloper, 2019) y *¿Y por qué no lo hacemos en el suelo?* (Espasa, 2020). Es tutor de poesía de la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba y profesor de poesía en el Máster Virtual de Escritura Creativa de la Universidad de Salamanca.

EMILIA CONEJO (Madrid, 1975). Es licenciada en Filología Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y Máster en Literatura Española e Hispanoamericana por la Universidad de Barcelona. Ha vivido en Irlanda y en Alemania. Actualmente es editora. Sus poemas han aparecido en las antologías *En legítima defensa. Poetas en tiempos de crisis* (Bartleby, 2014) y *Voces del extremo* (Amar-gord, 2014). Colabora con varias revistas de crítica litera-

ria y cultural y ha publicado los poemarios *Minuscularidades* (Godall, 2015) y *De acá* (Godall, 2019).

ISLA CORREYERO (Cáceres) ha cursado estudios de periodismo y cinematografía. Trabaja como guionista de cine y televisión. Tiene publicados los libros: *Cráter* (Provincia, 1984), *Lianas* (Hiperión, 1988), *Crímenes* (Libertarias, 1993), *Diario de una enfermera* (Huerga & Fierro, 1996), *La pasión* (Ex Libris, 1998), *Amor tirano* (DVD, 2002), *Género humano* (2014; ahora con el título *Lepidópteros* en Amazon); *Hoz en la espalda* (*Evolución de un divorcio*) (Huerga & Fierro, 2015; actualmente reeditado con el título *Divorcio* y trasladada a ópera dramática), *Mi bien* (Visor, 2018). Es autora de la antología *Feroces* (*Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española*) (DVD, 1998).

ANTONIO CRESPO MASSIEU (Madrid. 1951) es licenciado en Filosofía y Letras y miembro del Consejo Asesor de la revista *Viento Sur*. Ha publicado el libro de relatos *El peluquero de Dios* (Bartleby, 2009) y los poemarios *En este lugar* (Fundación Kutxa, 2004; Premio de Poesía Kutxa Ciudad de Irún), *Orilla del tiempo* (Germania, 2005), *Elegría en Portbou* (Bartleby, 2011), *Los regresados* (4 de Agosto, 2014), *Obstinada memoria* (Amargord, 2015), *Memorial de ausencias. Poesía 2004-2015* (Tigres de Papel, 2019) y *Compartir* (Las Hojas del Baobab, 2021). Ha colaborado con trabajos de investigación y creación literaria en numerosas revistas y ha sido incluido en diferentes antologías poéticas.

GONZALO ESCARPA (Madrid, 1977). Licenciado en Filología Hispánica, trabaja como escritor, profesor y gestor cultural. Fue becado por la Fundación Antonio Gala, coordinador de la Fundación Centro de Poesía José Hierro y coordinador de Promoción Cultural del Instituto Municipal de Arte y Cultura del Ayuntamiento de Puebla, en México. En 2019, el CSIC le otorgó el Premio Nacional Cultura Viva. Ha colaborado con numerosas instituciones culturales, coordinando proyectos y ofreciendo recitales y talleres en plataformas como el Mercado de la Poesía de París, el Piccolo Teatro de Milán, el Encuentro de Poesía Digital de Beijing (China) o el Centro Cultural de España en Haití, Miami, Argentina, Paraguay, Costa Rica, Nicaragua... Ha fundado cuatro espacios culturales independientes en España y uno en México. Ha coordinado las antologías *To do es poesía menos la poesía* (Eneida, 2004) y *La casa del poeta* (Trampa, 2021) y ha publicado seis libros de poemas.

MATÍAS ESCALERA CORDERO (Madrid, 1956) es autor de las novelas *Un mar invisible* y *El tiempo cifrado*; también de la colección de relatos *Historias de este mundo*; y de los poemarios *Grito y realidad*, *Pero no islas*, *Versos de invierno: para un verano sin fin*, *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*, *Poemas del tiempo y del delirio / Poems of Time and Delirium* (edición bilingüe, Nueva York) y *Recortes de un corazón herido: por la esperanza*. Es autor de *Memorias de un profesor malhablado*, una defensa crítica de la Escuela Pública y de la figura del profesor en las sociedades modernas. Ha sido incluido en numerosas

obras colectivas y antologías. En su vertiente crítica, destacan el libro *La (re)conquista de la realidad*, del que es coordinador, y su participación en el libro colectivo *La República y la cultura. Paz, guerra y exilio*.

ENRIQUE FALCÓN (Valencia, 1968) ha publicado, entre otros, los libros de poesía *La marcha de 150.000.000* (ediciones de 1994, 1998, 2009 y 2017), *Trilogía de las Sombras* (ediciones de 2005, 2008, 2013 y 2020) y *Sílithus* (ed. La Oveja Roja, Madrid, 2020). Sus trabajos teóricos y programáticos están recopilados en el volumen *Las prácticas literarias del conflicto: registro de incidencias* (ed. La Oveja Roja, Madrid, 2010).

SERGIO C. FANJUL (Oviedo, 1980) es licenciado en Astrofísica por la Universidad Complutense de Madrid y Máster de Periodismo por la Universidad Autónoma y *El País*. Escribe en el diario *El País* y otros medios sobre cultura, ciencia, tecnología y sociedad, y es columnista sobre la vida de las grandes ciudades, sobre todo la madrileña (en su columna de *El País* llamada “Bocata de Calamares”). Es autor de siete libros, entre los que se encuentran cuatro poemarios premiados (el último es *Pertinaz freelance*, publicado por Visor), un libro de relatos, la recopilación de posts de Facebook *La vida instantánea* (Círculo de Tiza) y el libro de paseos *La ciudad infinita* (Reservoir Books). Es Premio Paco Rabal de Periodismo Cultural, comentarista de radio en el programa Poesía o Barbarie, profesor en Hotel Kafka, miembro del dúo polipoético Los Pe-

ligro y ha sido guionista del programa televisivo Sánchez & Carbonell, en La 2.

JORGE FERNÁNDEZ GONZALO (Villa de Vallecas, Madrid, 1982). Doctor en Filología Hispánica por la UCM y en Filosofía por la UAM, es autor de cinco poemarios, por los que ha obtenido premios como el Joaquín Benito de Lucas y el Premio Hiperión. Ha publicado también una docena de ensayos, entre los que destacan *Filosofía zombi* (Finalista del premio Anagrama, 2011), *Homo Public* (Premio Fray Luis de León 2014), *Iconomaquia. Imágenes de Guerra* (Premio Málaga de Ensayo 2016) y *La resta risible. Principis per a un materialisme humorístic* (Premio Valencia de ensayo 2019). Ha traducido a Rimbaud y a Baudelaire, ambos en la editorial digital Lapsus Calami, y a los filósofos Quentin Meillassoux y Donna Haraway en la editorial Holobionte.

ANDRÉS FISHER (Washington DC, 1963). A muy temprana edad viaja a Chile, donde crece en Viña del Mar, y en 1990 va a Madrid donde hace su doctorado. Sus últimos libros en poesía son *(sub)series* (2019, Brasil), precedido de *Castilla & otros poemas* (2015) y *Series. Poesía reunida 1995-2010*. En crítica y traducción, ha trabajado en la obra de Haroldo de Campos y la poesía tardía de Borges. Con Benito del Pliego ha estudiado y ha antologado a José Viñals y ha traducido al castellano la poesía de Gertrude Stein y los poetas Beat de la costa oeste Lew Welch, Philip Whalen y Michael McClure, en libros aparecidos entre

2013 y 2018. En 2021 saldrá su versión en inglés de *Blues Castellano* de Antonio Gamoneda. Vive en Carolina del Norte donde es profesor en Appalachian State University y pasa regularmente temporadas en Madrid.

AITOR FRANCO (Bilbao, 1986). Estudió Medicina en la Universidad del País Vasco, y se especializó posteriormente en Psiquiatría, profesión que ejerce. Entre sus publicaciones más recientes están *Camas* (Trea, 2020), *Las gafas de Pessoa* (Vandalia, 2018), *Memoria del adentro* (La Garúa, 2020) y *Tinta rápida* (Trea, 2020). Ha sido incluido en antologías como *Re-Generación* (Valparaíso, 2016) y *Nacer en otro tiempo* (Renacimiento, 2016). Como crítico ha preparado selecciones de poesía vasca como *Las aguas tranquilas*, con traducciones del euskera de ocho poetas vascos actuales (Renacimiento, 2017), y la de aforistas *Marcas en la piedra* (Renacimiento, 2019). Colabora, entre otros, en el suplemento *Pérgola* del periódico *Bilbao*.

SARA R. GALLARDO (Ponferrada, 1989). Doctora en Humanidades por la Universidad Carlos III de Madrid (UC3M), con una tesis sobre la autonovela familiar contemporánea. Máster en Teoría y Crítica de la Cultura (UC3M) y licenciada en Periodismo (UVA). Ha sido durante seis años docente en la UC3M y colabora con medios como *Píkara Magazine*. Es autora de los poemarios *Epidermia* (El Gaviero, 2011), *Berlín no se acaba en un círculo* (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2014) y *ex vivo* (Ya lo dijo Casimiro Par-

ker, 2020). Sus artículos académicos han sido publicados en compilaciones como *Más allá de la frontera* (Peter Lang, 2019) o *Literatura y política: Políticas de la literatura*.

EVA GALLUD (Madrid) se dedica principalmente a la traducción literaria. Entre sus traducciones se encuentran poetas como Emily Dickinson, Vera Brittain, Siegfried Sassoon o Amy Lowell, y narradores como Kate Chopin, Willa Cather, Sarah Orne Jewett, Edith Wharton, Guy de Maupassant o D.H. Lawrence. Ha publicado la novela *Los años oscuros* (Dieciséis, 2020) y los poemarios *Letanía del frío*, (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2021), *Raíz de ave* (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2018), *El taxidermista* (Bancarrota ediciones suicidas, 2016), *Ningún mapa es seguro* (Palimpsesto, 2014) y *Moléstenme solo para darme de comer* (LVR, 2011). Ha aparecido en las antologías *20 con 20. Diálogos con poetas españolas actuales* (Huerga & Fierro, 2016) e *Insumisas* (Baile del Sol, 2019). Sus poemas también han aparecido en diversas revistas, tanto electrónicas como en papel, y ha participado en diversos festivales tanto a nivel nacional como internacional.

ARIADNA G. GARCÍA (1977) es poeta, novelista y crítica literaria. Ha publicado varios libros de poemas dentro y fuera de nuestras fronteras, como *Napalm*, *Apátrida*, *La Guerra de Invierno*, *Ciudad sumergida* (todos en Hiperión), *Sublevación* (Pre-Textos), *Helio* (La Garúa), *Las noches de Ugghebo* (Diputación de Granada) y *Línea de flotación* (Aguadulce). Su obra ha sido reconocida con los premios

Hiperión, Arte Joven de la Comunidad de Madrid, Miguel Hernández y Príncipe Preguntón de Poesía Infantil-Juvenil. Ha publicado las novelas *Inercia* (Baile del Sol) y *El año cero* (Ménades). Además, ha preparado ediciones de clásicos para Akal y materiales didácticos para los libros de texto de 3º y 4º ESO de Ediciones SM. Ha traducido (con Ruth Guajardo) *Vivo en lo invisible. Nuevos poemas escogidos*, de Ray Bradbury (Salto de Página). Su último libro es *Cornucopia*, una recopilación de un centenar de reseñas literarias.

CONCHA GARCÍA (La Rambla, Córdoba, 1956). Vive en Barcelona. Licenciada en Filología Hispánica. Ha publicado los poemarios *Otra Ley*, *Desdén*, *Por mí no arderán los quicios ni se quemarán las teas*, *Pormenor*, *Ya nada es rito*, *Ayer y calles*, *Lo de ella*, *Cuántas llaves*, *Árboles que ya florecerán*, *Acontecimiento*, *El día anterior al momento de quererle*, *Las proximidades*, *Vasta sed*. También los libros de ensayos *Asomos de luz* y *Miradas en los entre-sijos*, así como los diarios *La Lejanía*, *Cuaderno de Montevideo*, *Los antiguos domicilios*, *Desvío a Buenos Aires*, *Diario de una poeta en la Patagonia argentina* y *Ciudades escritas*. Ha preparado dos antologías de poesía de la Patagonia y un documental titulado *Entre dos orillas* sobre mujeres poetisas del Río de la Plata. Ha obtenido los premios Aula Negra de la Universidad de León, Antonio Gala, Barcarola y Jaime Gil de Biedma.

TXUS GARCÍA es educadora sociocultural y comunicadora. Trabaja con las manos, la voz, el corazón y el espíritu. Se define como cuir y activista independiente a favor de

los derechos y libertades de personas y animales. Se considera, sobre todo, un ser tierno, un animal humano que está a la escucha. Artísticamente, se califica de rapsoda de perfil performático, En 2011, Cangrejo Pistolero Ediciones publicó su primer libro: *Poesía para niñas bien*. La segunda edición se lanzó en 2018 con Edicions Bellaterra, donde también ha aparecido su segundo poemario: *Este torcido amor (la ternura de los ahogados)*.

ALBERTO GARCÍA-TERESA (Madrid, 1980) es doctor en Filología Hispánica con *Poesía de la conciencia crítica (1987-2011)*. Ha confeccionado antologías como *Disidentes. Antología de poetas críticos españoles (1990-2014)* o *Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres*, entre otras. Ha publicado los poemarios *Hay que comerse el mundo a dentelladas* (2008), *Oxígeno en lata* (2010), *Peripecias de la Brigada Poética en el reino de los autómatas* (2012), *Abrazando vértebras* (2013), *La casa sin ventanas* (2016) y *A pesar del muro, la hiedra* (2017). Escribe crítica literaria en diferentes medios. Poemas y ensayos suyos han sido traducidos al esperanto, al inglés, al francés, al serbio, al rumano, al búlgaro, al bengalí y al macedonio. Es Diploma Universitario en Educación Canina y Terapeuta del Comportamiento (Facultad de Veterinaria, Universidad Complutense de Madrid) y ha traducido el libro *Lenguaje canino*, de Lili Chin (Edogtorial).

ANDRÉS GARCÍA CERDÁN (Fuenteálamo, Albacete, 1972). Doctor en Literatura por la Universidad de Murcia y profesor en la UCLM. Ha publicado, entre otros, los po-

emarios *Los nombres del enemigo* (Aula de Poesía de la Universidad de Murcia, 1997), *La sangre* (Valparaíso, 2015), *Barbarie* (Adonáis, 2015), *Puntos de no retorno* (Reino de Cordelia, 2017) y *Defensa de las excepciones* (Visor, 2018). Es autor del estudio *El árbol del lenguaje. Sobre la poesía de Julio Cortázar* (Visor, 2021) y del antiensayo *La muerte del lenguaje. Para una poética de lo desconocido* (Libros del aire, 2019). Ha sido galardonado con los premios Barcarola, San Juan de la Cruz, Alegría y Hermanos Argensola. Con The Rimbaud Company, ha editado el disco *Tyson*.

BERTA GARCÍA FAET (Valencia, España, 1988). Autora de los libros *Los salmos fosforitos* (La Bella Varsovia, 2017; Premio Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández, 2018), *La edad de merecer* (La Bella Varsovia, 2015; traducido al inglés, por Kelsi Vanada, con el título de *The Eligible Age* en 2018), y otros cuatro poemarios que han sido reunidos en *Corazón tradicionalista: Poesía 2008-2011* (La Bella Varsovia, 2017).

JORGE GARCÍA TORREGO Nacido en 1986 y criado entre Miraflores de la Sierra y Torrelaguna, ha publicado los libros de poesía *Ojo y ventana* en Canalla Ediciones, *Cercanías* en Baile del Sol, *El despertador de Sísifo* en Lastura y *Hogar*. Como investigador literario, ha publicado el libro *Convivir poesía / conbeber poesía: El fenómeno poético de las jams sessions y la poesía oral en el Madrid del siglo XXI*. Algunos de sus poemas han aparecido en varios

idiomas y en varias revistas y antologías como Caja de resistencia, OcultaLit, Lastura o La Galla Ciencia. Estudia oposiciones para ser bibliotecario, es licenciado en Periodismo y tiene un Máster en Formación e investigación literaria y teatral en el contexto europeo de la UNED. Trabaja como corrector y periodista y ha organizado festivales literarios.

JOSÉ MARÍA GARCÍA LINARES es licenciado en Filología Hispánica y doctor en Didáctica de la Lengua Castellana y la Literatura. Es profesor de Secundaria y ha colaborado en distintos medios de comunicación. Ha publicado sus trabajos de investigación en revistas como *Álabe*, *Tonos digital*, *Kamchatka*, *CLIJ* o *Ínsula* y ha colaborado en obras colectivas como *Nuevas poéticas y redes sociales. Joven poesía española en la era digital* (2018), *La palabra silenciada. Voces de mujer en la poesía española contemporánea (1950-2015)* (2017) o *La frontera líquida. Estudios sobre literatura hispanomagrebí* (2020). Ha editado la antología crítica *Templo Militante*, del poeta Cayrasco de Figueroa, en Academia del Hispanismo (2017), así como un segundo trabajo del mismo autor en *Clásicos Hispánicos* (2019). Como poeta, ha publicado *Oposiciones a desencuentro* (2007), *Neverland* (2010), *Muros* (2010), *Novela Negra* (2013), *Palabra iluminada* (2018), *Entonces empezó el viento* (2019) y *Cántico* (2020).

BELÉN GARCÍA NIETO (Sevilla, 1982) es programadora informática y poeta. Escribe poesía en lenguaje código y

en lenguaje natural. Algunos de sus poemas código han sido analizados por Encarna Alonso Valero en su estudio “Aproximación a la poesía escrita en lenguajes de programación (sobre Belén García Nieto)”. Sus poemas han sido seleccionados para la antología de *Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres* (Baile del sol). Otros han sido publicados en periódicos digitales. Imparto talleres de poesía código como el realizado durante la jornada “Mujeres escritoras frente al fascismo”, organizado por *El Salto*; el taller de Poemas Código dentro del V Encuentro de Cultura y Diseño digital, en Medialab Prado en Madrid; escritura con código durante las Jornadas Editab: Escritura creativa y edición literaria electrónica; o el taller de Escritura (experimental): Comunicación de información en el ámbito arquitectónico en el Máster Universitario en Comunicación Arquitectónica.

OLVIDO GARCÍA VALDÉS (Santianes de Pravia, Asturias, 1950). Licenciada en Filología Románica y en Filosofía. Premio Nacional de Poesía por *Y todos estábamos vivos* (2006). En *Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008)* se recoge su obra entre esas fechas. Después, ha publicado *Lo solo del animal* (2012), *Confía en la gracia* (Tusquets, 2020) y *dentro del animal la voz. Antología 1982-2012* (Cátedra-Letras Hispánicas, 2020). Ha traducido *La religión de mi tiempo* y *Larga carretera de arena* de Pier Paolo Pasolini, y (en colaboración) la antología de Anna Ajmátova y Marina Tsvetáieva *El canto y la ceniza*, así como *El resto del viaje y otros poemas*, de Bernard Noël. Libros suyos han sido traducidos al fran-

cés, inglés, italiano, polaco y sueco. Es asimismo autora del ensayo biográfico *Teresa de Jesús*, de textos para catálogos de artes plásticas y de numerosos ensayos de reflexión literaria.

MARÍA GARCÍA ZAMBRANO (Elda. 1973). Licenciada en Periodismo, posee un doctorado en Letras Modernas y trabaja como profesora de literatura en Madrid. Tiene cuatro poemarios publicados: *El sentido de este viaje* (2007), *Menos miedo* (Premio Carmen Conde y finalista del Premio Ausiàs March al mejor poemario del 2012), *La hija* (2015) y *Diarios de la alegría* (2019). Sus versos aparecen en antologías como *A poema abierto*, *Insumisas*, *Qué será ser tú*, *En legítima defensa*, *Poetas en tiempos de crisis*, *Voces del Extremo*, *Poesía y resistencia*. También en las revistas *Turia*, *Revista de Occidente*, *Tendencias21* o *Naya-gua*. Imparte talleres de poesía escrita por mujeres en instituciones como la Fundación Centro de Poesía José Hierro. Pertenece a la asociación feminista de poetas Genialogías. Ha sido traducida al rumano, al portugués, al francés y al italiano.

LAURA GIORDANI (1964, Argentina). Escritora, poeta y docente. El lenguaje poético y la creatividad como instrumentos de resistencia del espíritu humano frente al arrase sistémico constituyen el núcleo de su labor como escritora y docente. Ha publicado *Materia oscura* (Baile del Sol, 2010), *Noche sin clausura* (Amargord, 2012), *Antes de desaparecer* (Tigres de papel, 2014), *Una lengua im-*

propia (4 de Agosto, 2014), *La infancia que nos aguarda* (Ejemplar Único, 2016), *Manca terra* (La Garúa, 2020) y las plaquettes *Celebración del brote* (Zahorí-Poesía en minúsculas, 2009), *Las varas del zahorí: poemas de la sed* (Fundación Inquietudes, 2013) y *Monte adentro [imantaciones]* (Las hojas del baobab, 2018). Participa como ponente en distintos encuentros en torno a la escritura poética en España e Iberoamérica.

JOSÉ LUIS GÓMEZ TORÉ (Madrid, 1973). Como poeta, es autor, entre otros libros, de *He heredado la noche* (accésit del Premio Adonáis), *Fragmentos de un cantar de gesta*, *Un corte que no sangra*, *Hotel Europa* y, junto con la artista Marta Azparren, *Claroscuro del bosque*. Buena parte de su obra poética aparece recogida en la antología *Llamarse nadie*. Entre sus ensayos, cabe citar *La mirada elegíaca. El espacio y la memoria en la obra de Francisco Brines* (Premio Internacional Gerardo Diego de Investigación Literaria), *El roble de Goethe en Buchenwald, Extramuros. Escritos sobre poesía y María Zambrano. El centro oscuro de la llama*.

JOSÉ MARÍA GÓMEZ VALERO (Sevilla, 1976). Escritor, poeta, editor, intérprete escénico, profesor de escritura creativa. Autor de los libros de poesía: *Miénteme*, *El libro de los simulacros*, *Travesía encendida* (Premio Internacional Ciudad de Mérida), *Lenguajes* y *Los augurios* (Premio Internacional Alegría), así como del libro-disco *Su mal espanta*. La antología *Revueltas (1996-2016)* repasa veinte

años de su dedicación a la poesía. En el campo de la literatura infantil ha publicado los álbumes *Este loco mundo* (17 cuentos), *Cosas que sucedieron (o no)*, *La pequeña gran aventura de la araña Juliana* y *El libro de los deseos*, además de la novela gráfica *Ballena-Pájaro*. Ha escrito letras flamencas, canciones y guiones para diversos artistas. Forma parte de la Compañía de Poesía La Palabra Itinerante y codirige la editorial Libros de la Herida.

ÁNGEL GUINDA nació en Zaragoza. Reside en Madrid. Libros de poemas: *Claro interior* y *Materia del amor*, entre otros. Ensayo: *El mundo del poeta, el poeta en el mundo* y *La experiencia de la poesía*. Premio de las Letras Aragonesas 2010.

ÁLVARO HERNANDO FREILE (Madrid, España, 1971), padre de Teo Hernando Bermejo. Es maestro, periodista y antropólogo. Recibe el Premio Poesía en Abril 2018, otorgado por la organización del Chicago Poetry Festival. Ha publicado varios libros de poesía: *Mantras para bailar* (Pandora Lobo Estepario Publishing, 2016), *Ex-Clavo* (Karrima Editora, 2018), *Chicago Express* (Pandora Lobo Estepario Publishing, 2019), *Mar de Varna* (Baile del Sol, 2021). Ha participado en las antologías *Poetas de Tierra y Luna*, *Reedición de Poeta en Nueva York. Homenaje a García Lorca* y, en narrativa, *Cuentos @*, volumen coral de relatos cortos. Toda su obra ha sido profundamente revisada por Pipa Kraken, bodeguera andaluza blanquinegra que lo acompaña desde el verano de 2016.

EVA HIERNAUX (Madrid). Artista multidisciplinar. Desde 1986, año en el que hace su primera exposición, ha realizado más de treinta exposiciones individuales y ha participado en más de cien colectivas. Tiene doce poemarios publicados por Ediciones El Torpe al Timón, y otros tres por las editoriales Amargord, Babilonia y Contrabando, ocho libros de poesía visual y varios volúmenes de libros de artista.

BALBINA JIMÉNEZ (Valencia, 1972). Poeta, dramaturga y actriz. Ha creado las compañías de teatro Koala Kuentos y PoetiZias. Publicó su primer poemario, *¡Claro que hoy!*, en 2007. En 2017, vio la luz *Con todos los verbos* en la editorial Huerga & Fierro. En los fogones está su siguiente poemario, *Kotodama*, el cual será publicado a finales de 2021.

RAQUEL LANSEROS (Jerez de la Frontera, 1973). Doctora en Didáctica de la Lengua y la Literatura. Poeta, traductora, antóloga y profesora universitaria. Su último poemario, *Matria*, obtuvo en 2019 el Premio de la Crítica y el Premio Andalucía de la Crítica. También ha publicado los libros de poesía *Leyendas del Promontorio*, *Diario de un destello*, *Los ojos de la niebla*, *Croniria* y *Las pequeñas espinas son pequeñas*. Asimismo, es autora de otros doce libros de poesía publicados en Francia, Estados Unidos, Colombia, Argentina, Italia, México, Portugal, Marruecos, Perú y Puerto Rico. Su obra poética hasta 2016 ha sido reunida íntegramente en *Esta momentánea eternidad*. Po-

esía (2005-2016). Ha sido también galardonada con un accésit del Adonáis y los premios Unicaja, Poesía del Tren, Antonio Machado en Baeza y el Jaén. En literatura infantil y juvenil, ha publicado el álbum ilustrado *Himbu, el pequeño pintor*. Como traductora, destacan sus versiones de Poe, Carroll, Plath o Aragon.

HASIER LARRETXE (Arraioz, Navarra, 1982). Hace años que vive en Madrid. En 2018, se publicó su primer libro de narrativa en castellano. Ha publicado, además, los poemarios *Quién diría, qué...* (Pre-Textos, 2019), *Batzuen ametsak bertzeen zelai zulatuak dira* (Pamiela, 2018), *Meridianos de tierra* (Harpo Libros, 2017), *De un nuevo paisaje* (Stendhal Books, 2016), *Niebla fronteriza* (El Gaviero, 2015), *Atakak* (Alberdania, 2011), su traducción al castellano *Barreras* (La Garúa, 2013) y *Azken bala / La última bala* (Point de Lunettes, 2008). Completan su obra el libro de narrativa *Larremotzetik* (Erein, 2014) y su participación en el proyecto “Te cuento” con la historia de Pulgarcito acompañando las imágenes del fotoperiodista Clemente Bernad (Alkibla, 2015).

JOSÉ ÁNGEL LEYVA (Durango, México). Poeta, narrador, periodista, editor y promotor cultural. Es fundador y director de la editorial y la revista literaria *La Otra*. Actualmente, es responsable de Publicaciones de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). Ha publicado más de veinte libros de poesía, narrativa, divulgación de la ciencia, periodismo y ensayo. Sus obras más re-

cientes son *Guillermo Ceniceros. Laboratorio de Formas* (2018), *Voz que madura, entrevistas a poetas iberoamericanos* (tres volúmenes; BUAP, 2018), *Luz y cenizas* (FOEM, 2019), *El mezcal de Durango, un trago de luz y paciencia* (2019), *Enrique Arturo Diemecke. Biografía con música de Mahler* (2020) y *Exorbitant* (2021). Libros suyos han sido traducidos íntegros al francés, italiano, serbio, polaco y parcialmente al sueco, portugués, inglés, árabe y rumano.

MILAGROS LÓPEZ (Murcia) es autora de dos libros de poesía: *A ras del mar* (Torremozas, 2014) y *Llegará el día* (Amargord, 2019). Sus poemas han sido traducidos a muy diversas lenguas; entre otras, inglés, francés, polaco, holandés, rumano y árabe. Asimismo, ha publicado la novela *MM2033: Casi una distopía*. Pertenece a la Asociación de Mujeres Poetas “Genialogías”, que trabaja por dar visibilidad a mujeres poetas que pasaron desapercibidas.

CLARA LÓPEZ CANTOS (1987) Artista visual e investigadora. Trabaja en torno a la poesía visual, y, más en concreto, investiga sobre el lenguaje poético en el medio audiovisual desde hace más de diez años. Es Doctora en Investigación en Arte (UCLM). Actualmente, es profesora titular de Audiovisuales; actividad que compatibiliza con proyectos artísticos y de investigación.

Es autora de numerosos videopoemas, que se han proyectado de manera nacional e internacional. También en el género documental, ha ejercido como editora y directora de *Perro, demasiado humano* (2015), un documen-

tal animalista, y *Las palabras también tienen ojos* (2019), sobre la vida poética de Dionisio Cañas.

MARTA LÓPEZ LUACES (A Coruña, 1964) obtuvo su doctorado en 1999 por New York University. Ha publicado seis libros de poesía, los dos últimos en Pre-Textos: *Los arquitectos de lo imaginario* (2010, traducido al inglés) y *Después de la oscuridad* (2016). Acaba de terminar el poemario *Talar un nogal*. Tigres de Papel publicó una antología de su poesía titulada *Soñábamos con pájaros volando* y otra salió en Ecuador en 2017. Una selección de su poesía fue traducida al italiano: *Acento Magico* (2002). Otra, al rumano: *Pravalirea focului* (2007). En 2013 publicó en traducción al inglés *New poetry from Spain*. Ha traducido a los poetas estadounidenses Robert Duncan y Dorothea Tanning. Organiza por Zoom el ciclo Bilingual Poetry Reading, auspiciado por New York Public Library at Tompkins, la universidad de Montclair y el Instituto de Cervantes.

AMPARO LÓPEZ PASCUAL (Guadalajara, 1960) es psicóloga. Escribe cuento y poesía y ha colaborado con sus poemas en algunos proyectos audiovisuales (*El canto de la reina, Solares*). En relato, ha recibido galardones como el XXIII Premio de Cuentos Gabriel Aresti y el Premio de Relatos de Cine del Festival Internacional de Cine de Huesca. Ha escrito cuentos para niños relacionados con la igualdad de género. En poesía, ha obtenido premios como el Villa de Pasaia Altamira Puente, Jaime Gil de Biedma, Villa de Martorell, Fundación Jesús Serra, Barcelona y Blas

de Otero. Tiene publicados los libros *Restos de una ciudad vencida* (Bermingham), *Ganarse la vida* (Hiperión) y *Ahora soy un pájaro* (Devenir).

JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS nació en Ibiza, aunque su vida ha estado ligada a Madrid, a Segovia, a Badajoz. En el año 2000 se publicó su primer poemario: *Libro de horas*, al que le han seguido *Prometeo condenado* (2004), *Acróstico* (2005), *Canciones y otros vasos de whisky* (2006), *Cuaderno de bitácora* (2007), *Trento (o el triunfo de la espera)* (Bari, 2009), *Tríptico* (2009), *Y se llamaban Mahmud y Ayaz* (2012, 3ª ed. 2013), *Los últimos días de Trotski* (2015), *Versos que un día escribí desnudo* (Madrid, 2018), *Aquí y ahora* (2020), *Elogio del instante* (2021) y *Diario de un viaje a la tierra del dragón* (2021), con traducción al chino. En el año 2017 ha reunido toda su poesía en *El único silencio (1998-2017)*. Es director de la Plataforma literaria “Escritores Complutenses 2.0” y de la Semana Complutense de las Letras, en sus seis convocatorias.

INMA LUNA (Madrid, 1966) es poeta y narradora. Ha publicado, entre otros, los libros de poemas *Edificio Nautilus* (Baile del Sol, 2020) *Un vago temblor de rodillas en el corazón* (Crecida, 2015), *Divina* (Baile del Sol), *Cosas extrañas que sin embargo ocurren* (Cangrejo Pistolero Ediciones), *Existir no es otra cosa que estar fuera* (L.U.P.I.), *No estoy limpia* (Baile del Sol); la novela *Mi vida con Potlach* (Baile del Sol) y el libro de relatos *Las mujeres no*

tienen que machacar con ajos su corazón en el mortero
(Baile del Sol).

LUIS LUNA (Madrid, 1975). Doctor en Filología Románica y Licenciado en Filología Hispánica. Es especialista en el estudio del desplazamiento, la frontera y el exilio en la poesía contemporánea. Coordinador docente del Máster de Poesía de Escuela de Escritores. Dirige las colecciones de poesía “Fragmentaria” y “Colección Hebrea” de Amargord Ediciones. Ha publicado los poemarios *Cuaderno del Guardabosque*, *Al Rihla (El viaje)*, *Territorio en penumbra*, *Almendra*, libro-disco en colaboración con Lourdes de Abajo, con grabados de Juan Carlos Mestre, *Umbilical*, la plaquette *Helor*, con grabados de Miguel Ángel Curiel e *Intemperie*. Su obra reunida ha sido publicada por Artepoética Press en EE.UU. bajo el título *Language rooms. Poesía reunida*, que fue portada de *International Poetry Review*. Su obra ha sido traducida al rumano, inglés, portugués, catalán, gallego, sánscrito, eslovaco, francés o chino, entre otras lenguas.

JUANA MARÍN (Valdepeñas, 1976). Trabaja de apicultora y en el campo de la educación no formal. A veces escribe. Organizó las tres ediciones del encuentro poético “Suburbia” (no lo busquen, ya no es). Colaboradora puntual en *alguna fanzine*. En 2008 escribe, imprime y encuaderna su primera plaquette, *La pandereta dijo...*, de donde saldrán los poemas musicados *Lo que suena siempre digo*. Pequeña parte del desaparecido grupo de creación

“Pizarra blanca producciones”, con quien publicó en 2014 *Algunas casas, algunas horas* y con quienes experimentó en el mundo audiovisual gracias a la también fugaz web-serie *reality monster*. En 2018, publica *El vertedero* (Lastura). Su último libro publicado es *Tristopías*, con Marta de la Aldea, (Lastura, 2020). Próximo: *Yo Tú Ello*, también con Lastura.

JUAN ANTONIO MARÍN ha publicado seis libros de poesía: *El horizonte de la noche* (Premio Adonáis, 1992), *Como se nombra el agua*, *El mundo convocado* (Premio Cáceres, 2001), *Ciudad iluminada* (2007), *Yo he vivido en la Tierra* (2011) y *La noche y su perdón* (Premio José Hierro, 2014).

PILAR MARTÍN GILA. Es autora de los poemarios *Para no morir ahora*, *Demonios y leyes*, *Ordet*, *Otro año del mundo* y *La cerillera*, así como *La triste figura de las batallas*; una antología personal de su poesía. Otros trabajos literarios, de narrativa y poesía, han sido recogidos en parte por diversas publicaciones como la revista *Sibila* y antologías colectivas.

Ejerce la crítica literaria para diferentes medios: *Cuadernos Hispanoamericanos*, *El Norte de Castilla*, *El Cuaderno*, *Nayagua*, *Quimera*... En su interés por el vínculo entre poesía y música, ha colaborado en varias obras del compositor Sergio Blardony y la improvisadora Chefa Alonso. Actualmente, es presidenta y responsable del área de creación de IFIDMA.

ANA BELÉN MARTÍN VÁZQUEZ (Madrid, 1971). Licenciada en Ciencias de la Información, en Periodismo, y en Filología Hispánica, ambas por la Universidad Complutense de Madrid; y Máster en Dirección de Marketing por ESIC. Trabaja en el ámbito de la comunicación social. En 2016, vio la luz su primer libro, *De paso por los días* (Bartleby). Ha publicado poemas en libros colectivos: *La República de la Imaginación*, *La Escombrera*, *Voces del Extremo: Poesía y desobediencia*, *Voces del Extremo: Poesía anti-disturbios*, *Amor se escribe sin sangre*, *Poesía y raíces*, *Ponte en mi piel*, *Odisea poética*, *VersoLab 2016*, *Cruz. Fanzine Sin Nombre 01* o *Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres*.

ALICIA ES. MARTÍNEZ JUAN es poeta, periodista y activista cultural. Dirige desde 2013 el Festival Internacional de Poesía Voix Vives en Toledo, cuya misión es la transformación social a través de la palabra poética del Mediterráneo. Es codirectora del curso de verano de la UCLM “La poesía y su poder transformador”, que celebrará en septiembre su primera edición bajo el título “Tendiendo puentes sobre el Mediterráneo”. Como poeta, ha publicado cuatro poemarios y dos antologías bilingües francés-castellano, además de participar en las principales antologías de poesía crítica, del compromiso y feminista.

MARÍA MARTÍNEZ BAUTISTA (Madrid, 1990) es licenciada en Historia del Arte por la Universidad Complutense. Ha publicado los poemarios *Primera noche en las ciudades nuevas* (Colección Monosabio, Ayuntamiento de Má-

laga, 2012; próxima reedición en La Bella Varsovia) y *Galgos* (La Bella Varsovia, 2018; II Premio Javier Morote, con el que el proyecto *Los libreros recomiendan*, de CEGAL, distingue al mejor libro publicado durante el año anterior por un autor o autora joven). Ha traducido al castellano la poesía de Gaia Ginevra Giorgi (*Maniobras secretas*; La Bella Varsovia, 2018) y de Antonia Pozzi (*Inicio de la muerte*; La Bella Varsovia, 2019). Sus poemas han aparecido en revistas y antologías como *Tenían veinte años y estaban locos* (edición de Luna Miguel; La Bella Varsovia, 2011). Actualmente trabaja como editora.

ÁNGELA MARTÍNEZ FERNÁNDEZ Valencia, 1992: Como si acaso una biografía pudiese contar ~~todo lo que soy y lo que no soy al mismo tiempo~~ algo

FRANCISCO JOSÉ MARTÍNEZ MORÁN Doctor en Literatura Comparada. Ha publicado los poemarios *Variadas posiciones del amante* (2006; Premio de Poesía Joven Félix Grande), *Tras la puerta tapiada* (2009; Premio Hiperión), *Obligación* (Polibea, 2013) y *Tacha* (Renacimiento, 2018). En 2010 apareció su colección de relatos *Peligro de vida* (El Gaviero) y es autor, bajo el heterónimo Carlos Grande Grande, del ensayo *Crónica digital de Carlos Grande* y del poemario *Grande Tercera Phase* (2013 y 2015, respectivamente, Evohé). En 2018, publicó la novela *Amistades comunes* (Baile del Sol). Colabora habitualmente de numerosas revistas literarias, así como de Cadena SER HERNANES, donde se ocupa de la columna cultural *La voz en el*

mensaje. Desde 2014 hasta 2018, organizó el Ciclo de Poesía del Corral de Comedias de Alcalá de Henares y en la actualidad dirige la colección “De luz, piedra y espejo” en el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá.

ANDREA MAZAS (Salamanca, 1981) es licenciada en Comunicación Audiovisual, editora y correctora profesional. *Mi columna vertebral* (Baile del Sol, 2017) es su primer poemario publicado. Sus versos están recogidos en algunas publicaciones colectivas de poesía, como *Punto de Partida* (UNAM, 2010; selección de Ben Clark); *Qué será ser tú. Antología de poesía por la igualdad* (Universidad de Sevilla, 2018; selección de Ana Pérez Cañamares y María Ángeles Maeso); *Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres* (Baile del Sol, 2019; selección de Alberto García Teresa), o *Dúplex. Poesía y cómic* (Ediciones Marmotilla/Alas Ediciones, 2020). También ha participado en diversos espectáculos teatrales, y coeditó, junto con Marta Viera, *Adán y Eva* (Ediciones Mar Futura, 2010), del mexicano Jaime Sabines.

ELENA MEDEL (Córdoba, 1985). Reside en Madrid. Es autora de la novela *Las maravillas* (Anagrama, 2020; en proceso de traducción a trece idiomas); de los libros de poesía *Mi primer bikini* (DVD, 2002; traducido al inglés y al sueco), *Tara* (DVD, 2006) y *Chatterton* (Visor, 2014), reunidos en *Un día negro en una casa de mentira* (Visor, 2015); y de los ensayos *El mundo mago* (Ariel, 2015) y *Todo lo que hay que saber sobre poesía* (Ariel, 2018). Dirige la editorial de

poesía La Bella Varsovia. Entre otros galardones, ha obtenido el XXVI Premio Loewe a la Creación Joven, el Premio Fundación Princesa de Girona 2016 en la categoría de Artes y Letras, y el Premio Francisco Umbral al Libro del Año 2020 por *Las maravillas*.

ELADIO MÉNDEZ. (Castuera, Badajoz, 1957). Autodidacta. Desde su niñez reside en Mérida. A principios de los años ochenta, se incorporó a colectivos y grupos culturales de su ciudad: Babel, Ecos de papel, Poetas por la paz y la asociación cultural Gallos quiebran albos, de la que es miembro fundador. Tiene editadas seis obras poéticas: *Arrullos* (Caja Rural de Extremadura, 2008), *3X3* (Editora Regional de Extremadura, 2012), *La memoria encendida* (Amargord, 2016), *Elogio de los esponsales* (Grisú, 2017), *Oda nupcial* (Grisú, 2018) y *Corazón convulso* (Wanceulen, 2021). En 2011, obtuvo un Accésit en el X Premio de Poesía Experimental de la Diputación de Badajoz, con la obra *Mata Sellos*. En julio de 2019, recibió de manos de Montserrat Villar González el galardón Aintzinaco Bihotz-Corazón Arcaico (Voces del Extremo). Desde 2016, codirige junto a Antonio Orihuela y Abel Hernández, el Aula Literaria Jesús Delgado Valhondo.

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO (Fuente del Arco, Badajoz, 1967) es poeta y ensayista. Sus últimos poemarios son *Va verdad* (Vaso Roto, 2013), *Por nada del mundo* (Vaso Roto, 2017) y la antología *Hacia lo violento* (Huerga y Fierro, 2021). Entre sus ensayos críticos, pueden destacarse tí-

tulos como *Abierto por obras (Ensayos sobre poética y crisis)* (2016), *Comunicación musical y cultura popular* (2016), *Abordajes (Sobre comunicación y cultura)* (2019) y *FBI 2 (Fascismo de baja intensidad)* (2021). Recientemente, se ha publicado su traducción de la novela *Frankenstein*, de M. Shelley.

JUAN CARLOS MESTRE (Villafranca del Bierzo, en 1957) es poeta y artista visual. Ha recibido el Premio Castilla y León de las Letras, 2017. Es autor de varios libros de poemas, como *La visita de Safo y otros poemas para despedir a Lennon*, *Antífona del otoño en el Valle del Bierzo* (Premio Adonáis 1985), *La poesía ha caído en desgracia* (Premio Jaime Gil de Biedma 1992), *La tumba de Keats* (Premio Jaén de Poesía 1999), *La casa roja* (Premio Nacional de Poesía 2009), *La bicicleta del panadero* (Premio de la Crítica de Poesía en castellano 2012) o *Museo de la clase obrera*. Como artista visual, ha expuesto su obra gráfica y pictórica en Europa, EE.UU. y América Latina. Fue Mención de Honor en el Premio Nacional de Grabado de la Calcografía Nacional en 1999. Actúa con regularidad en espectáculos que combinan poesía y música.

ISABEL MIGUEL. Poeta y traductora nacida en Soria. Ha dirigido diferentes revistas literarias, así como tertulias. Sus poemas y traducciones han sido publicados en numerosas revistas de ámbito nacional e internacional, así como en más de cincuenta antologías españolas y extranjeras. Ha publicado en Los libros de Umsalua el poemario

Desvanes mínimos (Sevilla, 2011) y *Desvanes mínimos Antología / Sobrados mínimos* en la Editorial Lastura (2013). Próximamente, se publicará *El filo del vértigo*. Poemas suyos han sido traducidos al francés, inglés, búlgaro, italiano, rumano, gallego, catalán, portugués y árabe. Ha participado en numerosos encuentros poéticos nacionales e internacionales, y ha dirigido el I Encuentro Internacional de Naciones Unidas de las Letras en Ronda (Málaga). Forma parte de la junta directiva de la asociación feminista de mujeres poetas Genialogías. Es miembro del consejo editorial de la Editorial Lastura, donde dirige las colecciones de poesía Alcalima y Diezynueve.

MARÍA MONJAS CARRO (Valladolid, 1974). Poeta, feminista y coeducadora. Es autora de los poemarios: *Háblame de la lluvia* (Huerga & Fierro, 2012), *Nadie hablará de nosotras* (Huerga & Fierro, 2018), *Berta y Rita. Cuento-poema-guía pedagógica* (Save the Children-Bolivia, 2018). Ha sido recogida en las antologías *En legítima defensa. Poetas en tiempo de crisis* (Bartleby, 2014), *Bajo la estrella, el viento. Mujeres poetas de las dos orillas* (Huerga & Fierro, 2016) o *Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres* (Baile del Sol, 2019). Ha publicado el ensayo *Tejiendo la vida frente a los desahucios* (Huerga & Fierro, 2015).

NARES MONTERO (Madrid, 1982) Poeta, agitadora cultural, editora y diseñadora gráfica. Ha publicado los poemarios *Te llamaré delirio* (Bubok, 2009), *Papel fotográfico*

(edición de autora, 2010), *Para enfrentar batallas que me alejen* (Ruleta Rusa, 2015) y *Abejas en las lindes* (accésit del IX Premio de Poesía Joven “Pablo García Baena”; La Bella Varsovia, 2017), y las *plaquettes Affaire, La habitación de las mujeres* (Ediciones Deliciosas, 2014) y *Una silla con patas de gallina* (Ediciones Deliciosas, 2020). Ha aparecido en diversas antologías como Poetastros (LVR, 2011), Último ahora (Izana, 2013), o Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres (Baile del Sol, 2019), además de en diversas revistas literarias. Desde 2008 ha participado y organiza eventos culturales, ferias de edición, autoedición y libros de artista; proyectos audiovisuales, de ilustración y performance. Fue cocreadora y responsable del proyecto La venganza de Maruja Mallo (Premio MAV Proyecto <35, 2018). Ha dirigido el ciclo de lecturas La Habitación de las Mujeres (2016-2019) y desde 2014 coordina y dirige el proyecto Ediciones Deliciosas, convertido en 2020 en una asociación cultural, de la que es presidenta.

ÁNGELES MORA (Rute, Córdoba). Licenciada en Filología Hispánica. Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada. Tiene diversos reconocimientos públicos, entre otros, el Premio Nacional de Poesía (2016) y Premio de la Crítica (2015) por su libro *Ficciones para una autobiografía* (Bartleby, 2015). Otras publicaciones destacadas son: *La canción del olvido* (1985, 2018), *La Guerra de los Treinta Años* (1990, 2005; Premio Rafael Alberti), *Contradicciones, pájaros* (Visor, 2001; Premio Ciudad de Melilla, traducido al italiano: *Contraddizioni, uccelli* –Edizio-

ni dell'Orso, 2005–), *Bajo la alfombra* (Visor, 2008; accésit del Premio Jaime Gil de Biedma). De su poesía se han publicado las selecciones *Antología poética* (1995), *¿Las mujeres son mágicas?* (2000), *La sal sobre la nieve* (2017, 2021), *Érase un chico que no tuvo un gato* (2018), *Casi un cuento* (2018), *Canciones inaudibles* (2018, 2019), *Spiegel der Spione / Espejo de los espías* (Hochroth, 2019), *Contigo misma* (TheBooksmovie, 2020).

CRISTINA MORANO (Madrid, 1967). Escritora y diseñadora gráfica. Sus últimos libros publicados son *Cambio climático* (Bartleby, 2014), *Hazañas de los malos tiempos* (NewCastle, 2014) y *No volverás a hablar nuestra lengua* (Cartagena, 2020). Es uno de los poetas recogidos por Alberto García-Teresa en su tesis doctoral *Poesía de la conciencia crítica* y en las antologías *Disidentes* e *Insumisas*. Ha participado como invitada en el Festival Internacional de Córdoba *Cosmopoética*, que en 2015 dirigía Elena Medel. El poema “El animal que no eres” fue elegido por Radio 3 (en el programa *Palabra Voyeur*) para uno de sus vídeos. Ha sido traducida al inglés, francés, esperanto, armenio y sueco en revistas y antologías de “poesía de la conciencia crítica”. Con motivo de la celebración del encuentro poético de Oñati (Vitoria-Gasteiz) fue traducida al euskera. En el año 2010, escribió para la revista *Yo Dona* de *El Mundo*. Pertenece a la Comisión Colegiada de IU Región de Murcia.

MARÍA MORENO MOLINA (Albacete, 1980) es profesora de lengua y literatura española. Ha vivido en Rumanía,

Trinidad y Tobago y Albania trabajando como profesora de enseñanza secundaria (Rumanía) y universitaria (Trinidad y Tobago y Albania) en programas del Ministerio de Educación y del Ministerio de Asuntos Exteriores. Como poeta, sus principales obras publicadas son *Antropología del asco* (Vitruvio, 2011) y *The woman under the mango tree* (Polibea, 2015), con los que ganó, respectivamente, el IV Premio Nacional de Poesía Para Jóvenes Poetas Fundación Siglo Futuro-Caja de Guadalajara y el I Premio Javier Lostalé de Poesía Joven.

MARTA NAVARRO GARCÍA (Zaragoza) es autora de los libros *Hijas de la tormenta* (Los libros del Gato Negro, 2019), *Vietnam bajo la cama* (Amargord, 2015), *Ocho islas y un invierno* (El Desembarco, 2009), *La victoria del heno* (Premio Victoria Kent 2007) y *La espalda del viento* (accésit del Premio de Poesía Gabriel y Galán 2006). Ha obtenido el Premio de Cuentos Ciudad de Tudela 2015 y el de Poesía Ciudad de Tudela 2017. Ha participado en numerosos libros colectivos de poesía y de relatos, como *Voyeur, literatura y erotismo* (Ediciones del Viento, 2012) o *Brioleta*. Forma parte de la antología *Insumisas. Poesía crítica contemporánea de mujeres* (Baile del Sol, 2019) y es coantóloga de *Naciendo en otra especie* (Plaza y Valdés, 2016).

ÁNGELO NÉSTORE (Lecce, 1986 / Málaga). Artista no binaria. Su obra gira en torno a lo poético, entendido como territorio cuir en el cual la poesía se híbrida con discipli-

nas como la performance, las artes escénicas, la música o la narrativa. Ha publicado *Hágase mi voluntad* (XX Premio de Poesía Emilio Prados, Pre-Textos, 2020), *Actos impuros* (XXXII Premio de Poesía Hiperión, 2017; traducido al inglés con el título *Impure Acts* por Lawrence Schimel en la editorial neoyorquina Indolent Books) y *Adán o nada* (Bandaàparte, 2017). En 2021, ha salido su primera colección de poesía en italiano, titulada *I corpi a mezzanotte* (Interlinea Poesía, 2021). Actualmente, co-dirige el Festival Internacional de Poesía de Málaga Irreconciliables y es directora editorial de la editorial de poesía Le-traversal.

FEDERICO OCAÑA ha trabajado como profesor y librero. Miembro de la Red de Arte Joven de la Comunidad de Madrid desde 2008, ofrece recitales en La Noche en Blanco, Semana Complutense de las Letras, Feria del Libro de Soria, Poesía en el Corral (Alcalá de Henares), Festival de Poesía de Algameca Chica y la Poetry Performance Abend (Berlín), entre otros eventos literarios. Colabora habitualmente con poemas, reseñas, artículos y traducciones en revistas como *Tarántula*, *Oculto Lit*, *Culturamas*, *Más Jazz*, *La sombra del membrillo* o *Cuadernos del matemático*. Es autor de *Desprendimientos* (Amargord, 2011), *Haces. Muros* (Polibea, 2020) y *Angelus Novus* (EOLAS, en preparación) y traductor y prologuista de *Tango Berlín* (Greylock, 2020), de Kurt Bartsch. Figura en las antologías *Marca(da) España* (Amargord, 2014), *Economía de escalera, finanzas de patio* (El Salmón contracorriente, 2015) y *De la intimidad. Antología poética en homenaje a Teresa de Jesús* (Renacimiento, 2019).

ANTONIO ORIHUELA (Moguer, 1965) es profesor y escritor y doctor en Historia por la Universidad de Sevilla. Buena parte de su poesía se ha publicado reunida en *Esperar sentado*, al que han seguido poemarios como *Campo unificado* o *Lavar carbón*. Es autor de las novelas *Las increíbles aventuras de Gorzila en España* y *El secreto fondo de las cosas*. También de libros de ensayos como *Moguer, 1936; Poesía, pop y contracultura en España*; o *La caja verde de Duchamp y otras estampas cifradas*. Coordina los Encuentros de Poetas *Voces del Extremo*, de la Fundación Juan Ramón Jiménez desde 1999.

ELADIO ORTA (Isla Canela, Ayamonte, Huelva, 1957). Sus últimos libros publicados son: *45 poemas tontos y 8 latigazos* (2016), *soy de derechas* (2017), *los ojos de los fornecos* (2017), *título en la portada* (2019), *escarabajo pelotero* (2019), *mixtura* (2020) y *la poesía no se escribe* (2021).

YOLANDA ORTIZ PADILLA (Jaén, 1981). Doctora en Filología Hispánica, ha sido docente en distintas universidades. En el terreno de la investigación, se dedica al estudio del teatro argentino y de la poesía contemporánea. En el ámbito artístico, el libro de poemas *El cordón umbilical* (2009), ganador del XVIII Premio para Escritores Noveles de la Diputación Provincial de Jaén, es su primera obra publicada. Su segundo libro, *el miedo detrás* (2015), es publicado por Ejemplar Único. Su tercer libro, *manotazos al aire* (2016), sale a la luz gracias a Baile del Sol. En 2018,

gana el XXXI Premio Joaquín Lobato con *tierra de malvas* y, en 2020, el Premio Gerardo Diego de Poesía del Gobierno de Cantabria con *Allozar*. Su obra también se encuentra en revistas como *Paraíso* o en antologías como *Put a poesía* (2010). Imparte talleres de creación literaria y organiza un ciclo de recitales llamado “La caja de Lot”.

JULIA OTXOA Poeta, narradora y artista visual. Su obra, con más de treinta títulos publicados de poesía, narrativa y narrativa infantil, ha sido traducida a varios idiomas y se ha recogido en diferentes antologías de poesía, poesía visual y microrrelato, tanto de España como de América. Entre sus obras, se encuentran los poemarios: *Luz del aire* (en colaboración con el escultor Ricardo Ugarte), *Centau-ro*, *La nieve en los manzanos*, *Al calor de un lápiz*, *Gunten Café*, *Taxus baccata* (con dibujos de Ricardo Ugarte), *Jardín de arena*. Igualmente, cabe mencionar los libros de relatos *Kískili-Káskala*, *Un león en la cocina*, *Variaciones sobre un cuadro de Paul Klee*, *Un extraño envío*, *Un lugar en el parque*, *Escena de familia con fantasma* o *Confesiones de una mosca*.

ÁNGEL PADILLA (Valencia, 1970) es poeta y novelista. Muchos de sus poemas se han convertido en canción por distintos artistas. Algunos de sus textos teatrales se han representado en España e Hispanoamérica. Es vegano y activista en el movimiento de liberación animal y de la Tierra. Incardinado en los últimos tiempos en el movimiento Eco-Art como uno de sus componentes, también en el de

la “poesía de la conciencia crítica, ha sido más conocido desde hace dos décadas como el “poeta de los animales”. Ganador de varios premios literarios, ha publicado varios libros tanto de poesía como de narrativa. Su obra ha sido objeto de estudio en diversos ensayos literarios y en congresos de literatura internacional, como el celebrado en 2009 en Padova.

VIVIANA PALETTA. Poeta y editora. Es autora de *El patrimonio del aire* (2003), *Las naciones hechizadas* (2010 y 2017) y *Arquitecturas fugaces* (2018). Está incluida en distintas antologías poéticas, como *Estruendomudo* (2003), *Los poetas interiores (una muestra de la nueva poesía argentina)* (2006), *Poemas y poetas argentinos* (2013), *Activism Through Poetry: Critical Spanish Poetry in Translation* (2017) y *Que apartes de mi cuerpo este cáliz de fuego. Antología poética hispano-brasileña contra la violencia de género* (2021). También en varias recopilaciones de cuentos: *Di algo para romper este silencio. Celebración por Raymond Carver* (2005); *Antología de seres de la noche* (2006); *El arca. Bestiario y ficciones (animales de antología por narradores hispanoamericanos)* (2007); *Por favor, sea breve 2. Antología de microrrelatos* (2009); o *Micros argentinos* (2019). Ha editado y prologado *Cuentos completos* de Rodolfo Walsh (2010) y *Los peligros de Paulina y otros cuentos selectos* de Salvador Garmendia (2015).

KATY PARRA es autora de algunos libros de poesía, incluido uno para niños, de corte animalista, que se titula

Animalicias (Raspabook). Es amiga íntima de todos animales. Los gorriones lo saben, por eso vienen cada mañana a pedirle su ración de bizcocho. También convive amistosamente en su manada con unos pocos humanos. Ha obtenido varios premios literarios entre los que destacan el Premio Internacional Miguel Hernández de la Comunidad Valenciana y el Premio en Lengua Castellana Viaje del Parnaso. Trabaja como gestora cultural impartiendo talleres *online* personalizados o grupales de creación literaria o corrección de estilo. También es voluntaria en el Centro Penitenciario Murcia II, con talleres presenciales para los/as internos/as.

BEGOÑA PAZ (A Coruña, 1965) ha publicado los libros *A ferida* (Xerais, 2004), *Norocai* (Baía, 2005), *As mellores intencións* (Xerais, 2008), *A mala vida* (La Baragaña, 2011) y *Caja de las bestias - Caixa das bestas* (Baile del Sol, 2020).

ANA PÉREZ CAÑAMARES (1968) ha publicado los poemarios *La alabrada de mi boca* (Baile del Sol), *Alfabeto de cicatrices* (Baile del Sol), *Entre paréntesis. Casi cien haikus* (La Baragaña), *Las sumas y los restos* (Ya lo dijo Casimiro Parker; Premio Blas de Otero-Villa de Bilbao 2012; Finalista del Premio Mandarache 2021), *Economía de guerra* (Ya lo dijo Casimiro Parker), *De regreso a nosotros* (Ya lo dijo Casimiro Parker), *El espejo discreto*, (Pre-Textos; premio Vicente Núñez-Diputación de Córdoba 2016), *Querida hija imperfecta* (Ya lo dijo Casimiro Parker), *A vista de*

ave (colección Poético y Peatonal) y *La senda del cimarrón* (Ya lo dijo Casimiro Parker); el libro de aforismos *Ley de conservación del momento* (Isla de Siltolá); y el libro de relatos *En días idénticos a nubes* (Baile del Sol). Algunos de sus poemas y relatos han sido traducidos al inglés, griego, polaco, croata, árabe, alemán y portugués.

MARÍA ÁNGELES PÉREZ LÓPEZ (Valladolid, 1967) Poeta y profesora titular de la Universidad de Salamanca. Antologías de su obra han sido editadas en Caracas, Ciudad de México, Quito, Nueva York, Monterrey, Bogotá y Lima. También, de modo bilingüe, en Italia y Portugal. Ha obtenido varios premios. Está incluida en diversas antologías, la más reciente es *La primera línea. Poesía iberoamericana* (Lima, 2021). Es miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, miembro de la Academia de Juglares de Fontiveros e hija adoptiva del pueblo natal de San Juan de la Cruz. Forma parte de la Asociación “Genialogías”, volcada en re-conocer el legado de las poetisas. Ha sido jurado de diversos premios literarios, entre otros el Cervantes. Tiene un perro llamado Bernie que le está enseñando a ladrar, aunque aún no se maneja bien. Igual le pasa con el pajarístico. Se pierde en todas las traducciones, pero sigue buscando.

ISABEL PÉREZ MONTALBÁN (Córdoba, 1964). Diplomada en Magisterio y licenciada en Ciencias de la Comunicación, ha publicado, entre otros, los poemarios: *Puente levadizo* (Barcarola, 1996), *Cartas de amor de un comunista*

(Germanía 1999), *Los muertos nómadas* (Diputación de Soria, 2001), *Siberia propia* (Bartleby, 2007), *Animal ma non troppo* (Crecida, 2008), *Un cadáver lleno de mundo* (Hiperión, 2010), *El frío proletario. Antología* (Visor, 2019) y *Vikinga* (Visor, 2020). Está seleccionada en antologías y libros colectivos españoles y extranjeros. Ha recibido premios literarios como el Ciudad de Melilla, el Ciudad de Córdoba Ricardo Molina, el Leonor de Poesía, el Internacional de Poesía Barcarola y el Premio Joven Ciudad de Málaga. Textos suyos han sido traducidos y publicados en francés, inglés, esperanto, portugués, árabe y magiar.

VANESA PÉREZ-SAUQUILLO (Madrid, 1978) es poeta, traductora y también autora de libros para niños y jóvenes. Sus libros de poesía para adultos, publicados en Calambur, Hiperión y Rialp han sido galardonados con premios como el Ojo Crítico de Radio Nacional, el Antonio Carvajal, el Arte Joven de la Comunidad de Madrid y el accésit del Adonáis, entre otros. Sus últimos poemarios son *Combustión espontánea* (Calambur, 2019), *La isla que prefieren los pájaros* (Calambur, 2014) y *El sueño intacto (Antología 2001-2017)* (Ars Poetica). Sus obras para niños y jóvenes se han traducido a numerosas lenguas y se han publicado en varios continentes. Entre ellas, sobresalen *El hada de la Pimienta y otros poemas* (Loqueleo, 2016), *El caballo de Lord Byron* (Siruela, 2018) y *Un poema para cada día de primavera* (Lumen ilustrados, 2020).

ÁNGEL PETISME (Calatayud, Zaragoza, 1961) es poeta, cantante y compositor. Licenciado en Filología Italiana, es

autor de un gran número de poemarios, como *Cosmética y terror*, *Insomnio de Ramalah*, *Demolición del Arco Iris*, *Cinta transportadora*, *El dinero es un perro que no pide caricias*, *El faro de Dakar* o *La camisa de Machado*, entre otros. Ha publicado igualmente el libro de relatos *Yo pude ser Letizia* o el dietario de viaje *El cielo de Bagdad*. Ha recibido galardones como el Premio Internacional Claudio Rodríguez, el Jaén de Poesía, el Miguel Labordeta o Prix International de Littérature Antonio Machado, entre otros. Ha sido traducido al inglés, árabe, italiano, francés, rumano, alemán y ruso. De su discografía, destacan *La habitación salvaje*, *Turistas en el Paraíso*, *Cierzo* o *Pilar*, dedicado a su madre. Ha colaborado en grabaciones con artistas como Jackson Browne, Aute, Paco Rabal, Ángela Molina o Labordeta. Ha realizado recitales y conciertos en toda Europa, África, Oriente, Estados Unidos y Latinoamérica.

ÓSCAR PIROT (Ciudad de México, 1979). Es autor de los poemarios *Memoria del agua* (2005), *Bestimenta* (2011 y 2016), *Luz anfibia* (2012) y *El ejército ha huido* (2019). Ha participado en diversos proyectos como el libro de ensayos sobre Juan Rulfo *El muerto era yo* (2012), el libro de fotopoesía *Tus ramas, mis huesos* (Formato digital, 2013), el libro-objeto *Hypnerotomaquia* (Edición de autor, 2017) y la antología no venal sobre la poeta uruguaya Premio Cervantes 2018 *Ida Vitale en la UCM* (Universidad Complutense, 2019). Parte de su obra aparece recogida en diversas antologías como *Voces del extremo* (2013) y *Gatimonio* (2013). Ha colaborado en varios medios como *Quimera*,

Infolibre, *La Caja Nocturna*, *Kokoro* y *Transtierros*. Reside en Madrid desde hace más de quince años, donde cursa el Doctorado en Literatura Hispanoamericana en la Universidad Complutense.

ROXANA POPELKA. Ha publicado los libros de poesía *Ciudad del Norte* (1989), *Simplemente nada común* (1991) y la antología *Cumpleaños feliz* (2010), todos en Baile del Sol, así como el libro de poesía titulado *33 ppm* (Bartleby, 2018). Ha publicado los libros de relatos *Tortugas acuáticas* (2006) y *Tan lejos de Dios* (2014), y las novelas *Todo es mentira en las películas* (2009) y *Preparados, listos, ya* (2017), ambas en Baile del Sol. Poemas y relatos suyos han sido incluidos en más de cincuenta antologías. Durante cinco años, dirigió y formó parte del comité de redacción de la revista literaria y plástica *Lunula*, del Ateneo Obrero de Gijón. Ha colaborado en la redacción de artículos sobre arte y cine en las revistas *Calle 20*, el *Duende de Madrid* y *Diagonal*. Actualmente, colabora con la revista *Muy Historia* y desarrolla un trabajo interdisciplinar (guiones de cortometrajes, proyectos de investigación).

PEDRO DEL POZO TOSCANO (Sevilla, 1971) es licenciado en Ciencias Químicas por la Universidad de Sevilla e integrante del colectivo cultural andaluz La Palabra Itinerante. Compagina su labor docente en la escuela pública con su faceta poética. Es autor de los libros de poemas *Todas las puertas abiertas* (Libros de la Herida, 2005), *Distancias: poemas de los océanos zigzagueantes* (Baile del Sol,

2010) y *De cómo sangra el lobo* (Maclein y Parker, Sevilla, 2018). Está incluido en el estudio *Poesía de la conciencia crítica 1987-2011* (Tierradenadie, 2013), y algunos de sus poemas forman parte de obras colectivas como *Voces del extremo: poesía y utopía, Sevilla: 24 poetas 24 artistas*, *Poesía viva de Andalucía*, *Lo que ha quedado del naranjo: Palestina en el corazón*, *Canto e demolizione: 8 poeti spagnoli contemporanei* o *Disidentes*.

CECILIA QUÍLEZ (Algeciras, Cádiz) Tiene publicados ocho libros de poemas: *La posada del dragón* (Huerga & Fierro), *Un mal ácido* (Torremozas), *El cuarto día* (Calambur), *Vísteme de largo* (Calambur), *La hija del capitán Nemo* (Calambur), *Escruturaciones* (Poética peatonal, con pinturas de Gabriel Viñals), *OffLine, del otro lado* (Amargord, con fotografías de Santos Perandones) y *Caligrafía de la necesidad* (Bartleby).

RAÚL QUINTO (Cartagena, 1978) es licenciado en Historia del Arte por la Universidad de Granada y actualmente reside en Almería, donde ejerce como profesor. Es uno de los coordinadores de la Facultad de Poesía José Ángel Valente y ha colaborado como crítico en publicaciones como *Quimera*. Es autor de libros de poemas como *La piel del vigilante* (DVD, 2005), *La flor de la tortura* (Renacimiento, 2008), *Ruido blanco* (La Bella Varsovia, 2012), *La lengua rota* (La Bella Varsovia, 2019) o el cuaderno *Sola* (La Bella Varsovia, 2020) además de varios libros en prosa.

INÉS RAMÓN (Buenos Aires, 1962). Ha estudiado la carrera de Letras en la Universidad Nacional de La Plata. Durante diez años, ejerció como profesora de Lengua y Literatura en esta ciudad. Reside desde 2001 en España, donde ha seguido cursos de poesía en la Escuela de Escritores de Madrid y en el Aula de Escritores de Barcelona. Ha publicado *Circular a veces* (Lola, 2012), *Un esqueleto cóncavo* (Códice de Barras, 2012), *Hallarse en la caída* (Olifante, 2013), el libro mixto *Esquirlas* (Lola, 2015), *Ανατέμνειν* (Anatémnein) (Tigres de papel, 2016) y *La mañana descalza* junto a Irene Vallejo (Olifante, 2018). En 2015, obtuvo la V Distinción Poetas de Otros Mundos que otorga del Fondo Poético Internacional. En 2019, se le concedió el premio Mariano Nipho en la categoría de Arte a la trayectoria literaria.

PEPE RAMOS ha publicado los poemarios *Samsara*, *La copa rota*, *Cinco formas de dar pena* y *La ansiedad del escapista*. En narrativa, ha publicado los libros colectivos *Sobras incompletas*, *Tres pájaros* y *#RelatosEnredados*. Ha sido el antólogo de *Poesía Capital*, una panorámica de la poesía contemporánea madrileña. Parte de su obra se ha traducido al inglés, al francés, al italiano y al polaco. Ha sido becado por la Fundación Rafael Alberti y representó a España en los primeros encuentros de Poesía Joven Europea (París 2004). Ha coordinado los micrófonos abiertos del Centro de Estudio de la Poesía de San Sebastián de los Reyes, del bar El Vodevil y del bar-librería Vergüenza Ajena de Madrid (que alcanzó 250 sesiones). Sus premios más renombrados son el Fayad Jamís de poesía 1995

(Cuba) y el Jara Carrillo 1998 (máximo galardón de poesía de humor en castellano).

DAVID REFOYO (Zamora, 1983). Poeta, narrador y publicista. Ha publicado la novela *25 centímetros* y los poemarios *Odio, amor.txt*, *Donde la ebriedad* y *El fondo del cubo*.

ANTONIO REVERT LÁZARO Nacido en Granada (aunque se crió en Alicante), reside actualmente en Santa Cruz de Tenerife. Licenciado en Derecho, pertenece al cuerpo superior jurídico del Estado de Letrados de la Administración de Justicia. Ha publicado los poemarios *Diego contra la oscuridad* (factoriadelarte, 2014), *Mobiliario básico* (En Huida, 2018) y *Rutina de volar* (En Huida, 2019). Poemas suyos están incluidos en antologías como: *Contra. Poesía ante la represión* (Coordinadora Anti-Represión de la Región de Murcia), *Voces del Extremo. Antología 2012-2016* (Amargord), *El abrazo del Nogal de Dai-muz* (Juglar) y *Marcos-Ana, Revolución* (Alianza Iberoamericana). Es uno de los coordinadores del encuentro de poesía de la conciencia crítica “Voces del extremo” en su edición de Tenerife.

MIRIAM REYES (Ourense, 1974) es poeta, videocreadora y traductora. Ha publicado los libros de poesía: *Espejo negro* (DVD, 2001), *Bella durmiente* (Hiperión, 2004), *Desalojos* (Hiperión, 2008), *Yo, interior, cuerpo* (Antología

poética) (Argentina, 2013), *Haz lo que te digo* (Bartleby, 2015) y *Prensado en frío* (Malasangre, 2016). Ha editado y traducido la antología de poesía gallega *Punto de ebullición* (FCE, 2015). Ha traducido a poetas gallegos y portugueses contemporáneos. Desde el año 2001, experimenta con la escritura audiovisual y el recital multimedia.

MANUEL RICO (Madrid, 1952) es poeta, narrador y crítico literario. Licenciado en Periodismo, ha colaborado en diversos diarios y revistas. Crítico de poesía en *Babelia*, del diario *El País*. Es autor, entre otras obras, de los libros de poemas *La densidad de los espejos*, (1997 y 2017; Premio Juan Ramón Jiménez), *Donde nunca hubo ángeles* (2003), *Fugitiva ciudad* (2012; Premio Internacional Miguel Hernández), *Los días extraños* (2015) y *Cuaderno de historia* (2021). Por otro lado, *La mujer muerta* (2000 y 2011), *Los días de Eisenhower* (2002), *Verano* (2008) y *Un extraño viajero* (2015) son sus últimas novelas. Asimismo, ha publicado *Escritor a la espera. Diarios de los 80* (2019), y la antología de su obra poética *Tiempo salvado del tiempo* (2020). Su último libro es *El raro vicio de escribir la vida* (2021). Preside la Asociación Colegial de Escritores de España.

JORGE RIECHMANN (Madrid, 1962) es vecino de Cercedilla (Sierra de Guadarrama). Ensayista, escribe poesía, actúa en cuestiones de ecologismo social y enseña filosofía moral y política en Madrid (UAM). Dos extensos tramos de su poesía están reunidos en *Futuralgia* (poesía 1979 a 2000, Calambur 2011) y *Entreser* (poesía 1993 a 2007,

Monte Ávila 2013; edición ampliada en Calambur, 2021). Sus poemarios más recientes son *Himnos craquelados* (Calambur, 2015), *Ars nesciendi* (Amargord, 2018), *Grafitis para neandertales* (Eolas, 2019), *Mudanza del isonauta-Enkráteia* (Tusquets, 2020) y *Z* (Huerga & Fierro, 2021; Premio Internacional de Poesía Crítica Álvaro Tejero Barrio). Entre sus ensayos más recientes: *Autoconstrucción* (Catarata, 2015), *¿Derrotó el smartphone al movimiento ecologista?* (Catarata, 2016), *Ética extramuros* (eds. UAM, 2016), *¿Vivir como buenos huérfanos?* (Catarata, 2017), *Ecosocialismo descalzo* (Icaria, 2018), *Otro fin del mundo es posible* (MRA eds., 2019) e *Informe para la Subcomisión de Cuaternario* (Árdora, 2021).

DAVID ELOY RODRÍGUEZ (Cáceres, 1976) es escritor y vive en Sevilla. Autor de una veintena de libros editados, destacan obras de poesía como *Chrauf* (Universidad de Sevilla, 1996), *Miedo de ser escarcha* (Qüasyeditorial, 2000; Premio internacional Surcos), *Asombros* (Imagofórum, 2006), *Los huidos* (4 de Agosto, 2008), *Para nombrar una ciudad* (Renacimiento, 2010; Premio Internacional Francisco Villaespesa), *Miedo de ser escarcha (edición actualizada)* (Editora Regional de Extremadura, 2012), *Desórdenes* (Amargord, 2014), *La poesía vista desde el espacio* (De la luna libros, 2014), *Escalones que descenden hacia arriba* (Luces de Gálibo, 2017), *Crónicas de la galaxia* (El Transbordador, 2018), *Los animales heridos* (Libros de la Marisma, 2019) o *Cámara de resonancia* (La Garúa, 2021), así como el libro-disco *Su mal espanta* (Libros de la Herida, 2013), la novela gráfica *Ballena-Pájaro*

(El Paseo, 2018) y cuatro álbumes ilustrados de literatura infantil. Codirige la editorial Libros de la Herida.

NURIA RUIZ DE VIÑASPRE (Logroño, 1969) es poeta y editora. En 2004, ganó el XX Premio de Poesía Ciudad de Tudela (Navarra) y, en 2014, fue galardonada con el Premio Racimo 2014 de Literatura. En 2015, se alzó con el XII Premio de Poesía César Simón con su libro *La zanja*. Su obra está incluida en el *Diccionario de Autores* de la Cátedra de Miguel Delibes. Ha participado en diversos festivales nacionales e internacionales. Algunos de sus últimos libros publicados son *El pez místico*, *Tablas de carnicero*, *Órbita cementerio*, *Pensatorium*, *La zanja*, *El temblor y la ráfaga*, *Células en tránsito*, *Todo se hará público*, *Capturaciones* y *Parte meteorológico*. Autora de los textos para la coreografía *No hay flores inútiles* (estrenada en Pamplona en noviembre de 2019, en el Museo de Navarra). Su próximo trabajo se titula *La jaula de Faraday*.

ÁNGEL RODRÍGUEZ LÓPEZ nace en Jaén en 1982 y actualmente desempeña su labor de logopeda dentro del campo de la neurología. Su primer libro aparece en el año 2011, *Poesía para perdedores*. Ediciones Monosabio y el segundo vio la luz en 2014, *Nombres escritos en la corteza de los árboles*. Ediciones La isla de Siltolá. En 2016 se publica *La Gambia* en ediciones Maolí y en 2018 aparece su cuarto poemario *Pequeñas canciones para un circo mudo*, en Piedra Papel libro Ediciones. Ha formado parte de antologías como *Poetas de Jaén*, *Voces del extremo*, 65

Salvocheas o Negra flama: Poesía antagonista en el estado español.

QUINO ROMERO RUIZ (Madrid, 1973) Licenciado en Filosofía, de oficio, diseñador gráfico y lo que se sale de la poesía. Fuera del trabajo dedico tiempo a la escritura y a lo visual como vía de escape. Cofundador de genomapoetico.com y #LetraLAB (Asociación Cultural Libre Configuración libreconfiguracion.org). Diseñador gráfico y creativo acorazado.org. Varias publicaciones autoeditadas de poesía (*Para no volver*, *El dinosaurio elegante*, *Motivos*, *Súbito iletrado*) y otros proyectos como barajas poéticas y otras ediciones experimentales. Participación en proyectos colectivos, fanzines, a nivel personal y con *genoma* en alguna antología como *Voces del Extremo*.

MARIFÉ SANTIAGO BOLAÑOS es Doctora en Filosofía. Profesora Titular de Estética y Teoría de las Artes en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, es patrona de la Fundación María Zambrano, Académica Correspondiente de la Real Academia de Historia y Arte de San Quirce, vicepresidente de “Clásicas y Modernas” y académica de la Academia de las Artes Escénicas de España. Además de estudios en torno al diálogo entre la Filosofía y la creación artística y novelas, ha publicado los libros de poemas *Tres cuadernos de bitácora*, *Celebración de la espera*, *El día, los días*, *La orilla de las mujeres fértiles*, *El país de los pequeños placeres*, *Nos mira la piedad desde las alambradas*, *Las constelaciones del Capitán*, *Teoría de los mati-*

ces, Mapa de silencio (escrito con Subhro Bandopadhyay) o *La violencia es una veta miserable que cubrimos con canciones*, entre otros.

ROGER SANTIVÁÑEZ, nació en Piura, costa norte del Perú. Estudió Literatura en la Universidad de San Marcos de Lima y obtuvo un doctorado en poesía latinoamericana y española en Temple University, Filadelfia, Estados Unidos. Participó en La Sagrada Familia, militó en Hora Zero y fundó el estado de revuelta poética de neovanguardia Movimiento Kloaka. *Santificado sea tu nombre. Poesía 1977-2017* es el título de su más reciente recopilación poética. Ha sido catedrático durante más de 20 años en Temple University. En España ha publicado *Amaranth precedido de Amastris* y *Virtu seguido de Roberts Pool Crepusculos*, ambas en Amargord. Vive a las orillas del río Cooper, íntegramente dedicado a la escritura y al estudio de los lenguajes de la poesía.

MARTA SANZ (Madrid, 1967) es doctora en Filología. Ha publicado novelas, cuentos, ensayos y poemas. Entre las primeras vale la pena mencionar: *El frío*, *Lenguas muertas*; *Los mejores tiempos* (Premio Ojo Crítico de RNE 2001), *Susana y los viejos* (finalista del premio Nadal 2006); *La lección de anatomía*; *Black, black, black*; *Un buen detective no se casa jamás*; *Daniela Astor y la caja negra* (premios Tigre Juan, Cálamo-Otra mirada y Estado Crítico); *Amor fou*; *Farándula* (premio Herralde, 2016); *Clavícula y Pequeñas mujeres rojas*. Su trabajo en poesía

está representado por *Perra mentirosa*, *Hardcore*, *Vintage* (Premio de la Crítica de Madrid), *Cíngulo y estrella* y *La vida secreta de los gatos* (Lunweg) con ilustraciones de Ana Juan. Destacan sus ensayos *No tan incendiario*, *Éramos mujeres jóvenes* y *Monstruos y centauros* (Premio CEGAL 2018). Es editora del *Libro de la mujer fatal* y de *Tsunami. Miradas feministas*.

LAWRENCE SCHIMEL nació en Nueva York en 1971 y vive en Madrid desde 1999. Ha publicado más de 120 libros de diversos géneros, entre ellos un poemario en castellano, *Desayuno en la cama* (Egales, 2008), además de dos plaquettes escritos en inglés, *Deleted Names* (A Midsummer Night's Press, 2013) y *Fairy Tales for Writers* (A Midsummer Night's Press, 2007). Es también traductor literario. Sus últimas traducciones son: al inglés, *Hatchet* de Carmen Boullosa (White Pine, 2020) y *Niños: Poems for the Lost Children of Chile* de María José Ferrada (Eerdmans, 2021); al castellano, *Nos llamaron enemigo* de George Takei (Top Shelf, 2020) y *Bluets* de Maggie Nelson (Tres Puntos, 2021).

ANA TAPIA (Almería, 1974). Licenciada en Psicología y en Antropología Cultural. Es profesora de relato histórico en la Escuela de Escritores de Madrid. Ha publicado *Túnel de espejos deformantes* (Andrómida, 2006, Premio Leonor de Córdoba de poesía), *El polizón desnudo* (El Gaviero, 2009), obra híbrida inspirada en su experiencia como antropóloga, *Kiriwina* (Fin de Viaje, 2012), fruto de sus es-

tancias en Suecia, país con el que tiene un fuerte lazo emocional. Ha publicado también el relato de terror *Vértigo* y el poemario de Ciencia Ficción *Las ovejas radiactivas de Kolimá* (Cazador, 2018). Coordinó la antología de poesía especulativa *Versos desde la Exosfera* (Cazador, 2019) y participó en el libro *Climbing Lightly Through Forest*, homenaje a Ursula K. Le Guin, editado en Washington (Aqueeduct Press). En 2020 la editorial Cazador publicó su novela *Khorsabad*.

MARIBEL TENA GARCÍA (Villanueva de la Serena, Badajoz, 1978). Profesora y poeta, tiene publicados los libros *Mujer fractal* (Origami, 2012) y *Como suceden los árboles* (La Penúltima, 2016). Ha participado en los encuentros de poesía de Voces del Extremo (Logroño y Moguer) y Voix Vives (Toledo), entre otros. Algunos de sus textos han aparecido también en revistas y diversas obras colectivas. Pertenece a la Asociación Genialogías.

DAVID TRASHUMANTE (Logroño, 1978) heterónima de David Moreno Hernández. Es persona, poeta, performer y agitador cultural. Reside en València, donde facilita el Laboratorio de Creación Poética Bibliocafe y co-dirige junto a Raúl Lago el Festival de Poesía de València Vociferio. Es miembro de la Asociación JerteArte que organiza el Festival de Ecopoesía Valle del Jerte. En la actualidad esta girando, junto a Ana Pérez Cañamares, Escandar Algeet y María Nieto “Por la vida. Un recital ecopoético y anticapitalista”.

JULIETA VALERO (Madrid, 1971) es autora de cinco libros de poesía, entre ellos *Los Heridos Graves* (IV Premio De Poesía Radio Joven de RNE-R3DVD, Barcelona, 2015); los dos más recientes son *Que concierne* (Vaso Roto, 2015) y *Los tres primeros años* (Vaso Roto, 2019). Ha publicado la novela *Niños aparte* (Caballo de Troya-Random House, 2021). Es co autora también de un libro donde conviven imagen y prosa, *La nostalgia es una revuelta. Las postales de Julieta Valero y Oleñka* (Madrid, Tigres de Papel, 2017). Antologías de su obra se han traducido y publicado en Italia (2018, Raffaelli Editore), Alemania (2019, Ludwig) e Inglaterra (2020, Shearsmans Books), entre otros países. Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense, ha desarrollado su actividad profesional en el mundo de la edición y la gestión cultural. Desde 2008 trabaja en la Fundación Centro de Poesía José Hierro (Comunidad de Madrid-Ayuntamiento de Getafe), que dirige desde 2018.

ANA VEGA ha colaborado en revistas y publicaciones nacionales e internacionales, participado en antologías poéticas como *La manera de recogerse el pelo* coordinada por David González (Editorial Bartleby) u otras publicaciones como *Poetas Asturianos para el siglo XXI* de Carlos Ardavin (Editorial Trea). Ha publicado *El cuaderno griego* (Editorial Universos), *Realidad paralela* (Editorial Groenlandia), *Breve testimonio de una mirada* (Editorial Amargord), *La edad de los lagartos* (Editorial Origami), *Herrumbre* (Editorial Groenlandia), *Llanquihue* (Editorial Huerga & Fierro), *Al xeito del tambor* (Ed. Trabe, 2013), *Auschwitz*

13 (Ed. Amargord, 2013), *Cantar en el desierto* (Trabe, 2015), *Resiliencia* (Trabe, 2015) y *Herencia* (Canalla Ediciones, 2018). Accésit del XXVI Premio Nacional Hernán Esquíu 2008, premio de la Crítica de las Letras Asturianas 2011. Compagina su actividad literaria con su actividad docente como coordinadora de cursos y talleres de creación y creatividad y su colaboración en diferentes medios de comunicación como periodista, crítica literaria y columnista.

JOAN DE LA VEGA (Santa Coloma de Gramenet, 1975) es aficionado a las maratones de montaña y al excursionismo. Ha publicado una decena de títulos de poesía en ambas lenguas, entre los que destaca *Medio mundo en luz* (Siltolá, 2018) y *El tot solitari* (Labreu, 2019). Dos semanas después de la muerte de su compañera Taika, escribió *Manat de dol* (Pont del Petroli, 2018), un conjunto de cuarenta y seis poemas concebidos en una sola noche, del que os ofrecemos el fragmento final.

JORGE VILLALOBOS (Marbella, 1995), graduado en Derecho y Study of English Law (Málaga), cursa el Máster de Asesoría Jurídica de Empresa por la Universidad de Málaga y el Máster de Data Science y Business Analytics por la Universidad de Nebrija-IMF School. Premio Cero de Poesía (2013), publicando “Mi voz, que te reclama” (2014). Premio UMA (2015) y Premio UCOpoeítica (2017). “La ceniza de tu nombre” (Valparaíso Ed., 2017) fue Premio de la Crítica de Andalucía Ópera Prima 2018. “El desgarró”

(Hiperión, 2018) fue Premio de Poesía Hiperión 2018. En 2020 publicó *No es nada personal* (Diputación de Málaga) y *Para morir los dos basta con que uno muera* (Valparaíso Ediciones). Como investigador ha publicado el ensayo “*¿Nacerá un robot Cervantes? El robot inteligente como sujeto de Derecho, perspectiva Transhumanismo-Queer*” en la revista Caldecac (Universidad Valle de Puebla, México), creador e impulsor del marco Transhumanismo-Queer dentro de la Filosofía del Derecho.

ÍNDICE

Presentación	07
Nota introductoria de Alberto G ^a Teresa	11
Begoña Abad	15
Lourdes de Abajo	17
Rosana Acquaroni	19
Pilar Adón	22
Marta Agudo	24
Gracia Aguilar Almendros	25
Andrea Aguirre	26
Iris Almenara	27
Marcos Almendros	28
Jorge de Arco	31
Pilar Astray Boadicea	33
Martha Asunción	38
Luis Bagué Quílez	39
Fernando Beltrán	42
David Benedicte	45
Mar Benegas	47
Gsús Bonilla	49
Isabel Bono	50
Sonia Bueno	51
Enrique Cabezón	52
Paloma Camacho Aristegui	56
Miguel Casado	57
Laura Casielles	58
María Castrejón	63
Olalla Castro	64

José Cereijo	65
Félix Chacón	67
Nieves Chillón	69
Ana Cibeira	70
Ben Clark	72
Emilia Conejo	74
Isla Correyero	80
Antonio Crespo Massieu	83
Matías Escalera Cordero	86
Gonzalo Escarpa	88
Sergio C. Fanjul	89
Enrique Falcón	91
Jorge Fernández Gonzalo	93
Andrés Fisher	95
Aitor Francos	97
Sara R. Gallardo	98
Eva Gallud	100
Ariadna G. García	101
Concha García	103
Txus García	105
Andrés García Cerdán	108
Berta García Faet	110
Jorge García Torrego	112
José María García Linares	113
Belen García Nieto	114
Olvido García Valdés	116
María García Zambrano	117
Laura Giordani	119
José Luis Gómez Toré	120
José María Gómez Valero	121

Ángel Guinda	123
Julio Hernández	125
Álvaro Hernando Freile	128
Eva Hiernaux	130
Balbina Jiménez	131
Raquel Lanseros	135
Hasier Larretxea	136
José Ángel Leyva	138
Milagros López	140
Clara López Cantos	142
Marta López Luaces	144
Amparo López Pascual	147
José Manuel Lucía Megías	148
Inma Luna	151
Luis Luna	153
Juana Marín	154
Juan Antonio Marín	155
Pilar Martín Gila	157
Ana Belén Martín Vázquez	158
Alicia Es. Martínez	159
María Martínez Bautista	160
Ángela Martínez Fernández	162
Francisco José Martínez Morán	164
Andrea Mazas	165
Elena Medel	167
Eladio Méndez	169
Antonio Méndez Rubio	171
Juan Carlos Mestre	172
Isabel Miguel	176
María Monjas Carro	177

Nares Montero	179
Ángeles Mora	180
Cristina Morano	181
María Moreno Molina	183
Marta Navarro	184
Ángelo Néstore	186
Federico Ocaña	187
Antonio Orihuela	188
Eladio Orta	189
Yolanda Ortiz Padilla	191
Julia Otxoa	192
Ángel Padilla	194
Viviana Paletta	197
Katy Parra	199
Begoña Paz	201
Ana Pérez Cañamares	203
María Ángeles Pérez López	204
Isabel Pérez Montalbán	206
Vanessa Pérez-Sauquillo	208
Ángel Petisme	209
Óscar Pirot	211
Roxana Popelka	213
Pedro del Pozo Toscano	215
Cecilia Quílez	218
Raúl Quinto	219
Inés Ramón	220
Pepe Ramos	223
David Refoyo	224
Antonio Revert	226
Miriam Reyes	232

Manuel Rico	233
Jorge Riechmann	235
David Eloy Rodríguez	238
Ángel Rodríguez López	240
Quino Romero Ruiz	242
Nuria Ruiz de Viñaspre	243
Marifé Santiago Bolaños	245
Roger Santiváñez	247
Marta Sanz	249
Lawrence Schimel	251
Ana Tapia	253
Maribel Tena García	255
David Trashumante	257
Julieta Valero	260
Ana Vega	262
Joan de la Vega	265
Jorge Villalobos	266
Notas biobibliográficas	269



Somosgalgos

