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PRESENTACIÓN

La Asociación Somos Galgos - Rescate y Ayuda, asociación
sin ánimo de lucro, de Madrid, os abre sus puertas.

nuestro refugio (literalmente) es donde nos salvamos a
nosotros mismos con nuestra labor. Surgimos de la expe-
riencia y de ella también resurgimos como el Ave Fénix ca-
da mañana. no hay nada de lo que uno pueda aprender más
que de las cosas vividas y, por desgracia, la mayoría en es-
te caso, son situaciones complicadas. pero aquí estamos.
Hemos venido a salvar galgos, a salvar vidas en general, a
luchar contra el maltrato y el abandono que sufren nues-
tros animales en este país. y, aunque sabemos que no po-
dremos erradicar solas el maltrato animal, seguiremos dan-
do guerra y minimizando los daños cada vez que se nos brin-
de la oportunidad. Somos imparables.

no sabemos si teníamos más claro de dónde veníamos
o a dónde queríamos ir. por la seguridad con la que hemos
ido pisando en cada momento se podría decir que teníamos
todo clarísimo. Sin embargo, a continuación, hemos ido ha-
ciendo carambola de portón en portón hasta llegar al pun-
to presente en el que nos encontramos, donde seguimos
golpeando fuertes muros. Somos duras.

nuestro objetivo a corto plazo es el de rescatar, curar
y reinsertar galgos mediante la adopción y las casas de
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acogida. Cuanto más mejor, siempre priorizando cubrir to-
das sus necesidades de la mejor forma (médicas, afecti-
vas y sociales). para ello, además de toda nuestra ener-
gía y de nuestra buena fe, necesitamos ayuda de volunta-
rios para el trabajo físico y de padrinos, socios y donantes
puntuales, que nos ayuden económicamente a sufragar los
muchos gastos que nos supone el duro proceso. un proce-
so que comienza cuando nos avisan de un abandono o un
rescate, que prosigue cuando llega a nuestras manos, y que
perdura hasta que se va con su familia y más allá. Somos
cadena.

no vemos necesario hablar de cifras. Miles de galgos son
abandonados a su suerte cada año. Haber nacido galgo tie-
ne un precio muy caro a pagar. La mayoría de los perros a
los que damos entrada comprenden edades muy tempra-
nas que oscilan, normalmente, entre el año y los tres años.
Únicamente un porcentaje mínimo consigue entrar en pro-
tectora y salvarse. de hecho, algunos, incluso entrando en
ella, no consiguen salir de la maldición de ser hijo del vien-
to. Sus cuerpos no resisten y nos dejan habiendo recogido,
al menos, sus primeras caricias. Su raza, su potencia, su ve-
locidad y su nobleza les hacen correr hacia la muerte. So-
mos galgos.

Los galgos producen en nosotros un estado emocional
de felicidad tan grande que pocas cosas en la vida nos ha-
cen sentir así. Crean adicción y, una vez infectados, no se
puede salir. Se llama galguitis.
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por eso queremos agradecer esta iniciativa y a todas las
personas implicadas en ella, tanto a las que habéis adqui-
rido esta antología como a todas las personas que están
dentro o detrás de este proyecto. Todas estáis caminando
junto a nosotras construyendo un futuro mejor para todos
estos animales. y para nosotros mismos.

Juntos salvaremos todas las vidas que podamos, llena-
remos nuestros corazones de nuevas familias, nuestras ca-
ras de lametones y nuestra ropa de pelos. os prometemos
que no hay nada más gratificante ni nada que una más a las
personas que el ayudar a quien te necesita. Sobre todo, y
ante todo, somos equipo humano.

por todo ello, queremos dedicar este proyecto a nues-
tra querida Coco, nuestra modelo de portada, y a todos
aquellos a los que no pudimos salvar: son estrellas en el
cielo que nos muestran el camino y que nos empujan a
continuar. 

Somos hijas e hijos del viento.
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NOTA INTRODUCTORIA
Alberto García-Teresa

Compartir la mirada con los otros animales, sin duda, sue-
le abrirnos a una mirada poética sobre la vida; una mira-
da que atraviesa la superficie y la inmediatez de las co-
sas, que se detiene sobre el instante y sobre lo que sos-
tiene y configura, en verdad, la existencia: los vínculos que
nos hacen inter y ecodependientes.

La poesía ha resultado siempre una de las herramien-
tas más útiles para conducirnos a la empatía. En esta oca-
sión, nos dirige hacia la empatía con los otros seres sin-
tientes que nos acompañan en este pedazo de roca y oxí-
geno por el universo.

¿Cómo podíamos contribuir las/os poetas a recaudar
fondos para Somos Galgos, una pequeña protectora que
cuida el poder cuidar y dar una nueva vida a tantos perros
abandonados (la mayoría, tras unas durísimas experien-
cias)? Con lo que mejor sabemos hacer: escribir y compar-
tir poemas. de ahí la idea de formar esta antología. 

Con muchísimo cariño, se ha preparado en la primave-
ra de 2021 solicitando a un grupo amplio de autoras y de
autores poemas sobre animales. La obra se ofrece a to-
das/os las/os que quieran leer un estupendo conjunto de
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versos y, al mismo tiempo, contribuir a quienes ayudan y
luchan por ampliar nuestro sentido de comunidad. Aquí se
agrupan, así, un variado elenco de poemas (pues creemos
en la diversidad de todo ecosistema, también el poético),
donde un buen número son inéditos y han sido escritos ex-
presamente para este libro. pretendemos que estos versos
nos abracen, nos conmuevan, nos iluminen y que nos ha-
gan devolver una mirada llena de ternura, comprensión y
respeto hacia todo lo vivo.

para terminar, quiero agradecer efusivamente la caluro-
sa acogida que ha tenido este proyecto entre las/os poetas.
En medio de la pandemia de la Covid-19, el aislamiento
social y la falta de contacto físico, descubrir que una pro-
puesta como la que constituye esta antología ha genera-
do tal entusiasmo y tanta generosidad ha resultado ver-
daderamente emocionante. Sigo afirmando con rotundi-
dad que nuestra relación con los otros animales saca lo
mejor (aunque también lo peor) de nosotras/s mismas/os.
En esta ocasión, ha vuelto a demostrar que nos hace más
humanas/os.

Villa de Vallecas, junio de 2021
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BEGOÑA ABAD

LuCI duERME bAJo EL FLAMboyán

para Luci, Cruz, diego y Antonio

Siempre quise tener un flamboyàn 
así que apareció en un rinconcito de mi vida. 
y era mío porque sus raíces podían llegarme 
a pesar de que hubiera un océano por medio. 
y era mío porque lo cuidaban otras manos 
ajenas a ese deseo que tuve
y que ellas hacían posible con su existencia.
Me sentaba bajo su sombra algunas veces 
y agradecía el movimiento mínimo 
de sus hojas delicadas y hermosas 
y cuando me alejaba 
sabía que ellas daban sombra
a los que permanecían a su pié,
a los que contemplaban
el mismo horizonte que yo.
El flamboyán y el tiempo pasaban levemente 
ante la totalidad inmutable que todo lo acogía. 
Luci era testigo de mi sueño 
y era, a la vez, parte de él 
porque siempre quise tener también un perro 
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y, ahora ya lo sé,  
todos los perros del mundo  
son uno para mí aunque, como el flamboyán, 
pertenezcan a dueños que habiten 
al otro lado de la Tierra. 

(29-11-18)

[inédito]
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LOURDES DE ABAJO

A Roy, mi infancia con alma

CAE Tu pIEL SobRE EL HuESo FRáGIL

sobre la nuca que se contiene
que no renace al escombro
ni al bosque que abre la sima.

no dices dolor. 

Te muestras 
como visitante al extraño 
cobijas el agua y la sed
el diente y la voz.
Alumbras un cuenco 
con lengua
para no decir
para no desbrozar la tierra
que te hiere.

Alargas la voluntad.
Con el paso lento del cansancio
muestras esa leve dentellada. 
y duermes.
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Como luz o tierra que muda
tu sangre 
conoce el camino. 

[inédito]
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ROSANA ACQUARONI

y yo HE dESEMbARCAdo Aquí

he llegado al acuarium de la calle preciados, 
por el camino de no comprender. 
y he forzado la puerta en medio de la noche, 
los cerrojos, 
sonámbula y despierta, 
sabiendo que lo he vivido todo a tientas 
como cuando la hiedra adelanta el ramaje 
presintiendo en el aire la certeza del muro. 

y tropiezo mi cuerpo en los mercados, 
y ya mi sangre comienza a ser abrazo

o cigüeña que encoge su corazón 
en la hondura del trigo. 

Mientras miro los peces detengo las palabras. 
Las peceras son tristes, 
cárceles de agua inmóvil.
Maceración del aire, 

esferas de agua verde, 
espesa en la quietud de un laberinto. 
oquedad cristalina 
que deforma los cuerpos de los peces. 
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Enterrado en el agua 
un galápago inmenso  nos contempla 
con su piel cavernaria y desmedida. 

Apenas si se mueve 
pues todo su cuerpo duele mientras mira 
con fijeza de párpado que ama. 

A lo lejos 
el ruido de las máquinas, depuran incansables. 

Con cada movimiento 
el galápago ciego 
abre un surco de mar en su mirada inerte, 
sueña con el encuentro 
de esa huella que lleva

hasta la arena fresca de una playa. 
y desovar sus huevos 

como húmedos frutos 

cerrando para siempre 
el círculo ciego de la vida.

Escuchar alejándose 
el desorden del mar,
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el ruido de sus crías 
poblando el laberinto de las olas. 

una vez más hacia la redes. 

[de Lámparas de arena, 2000]
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PILAR ADÓN

dE RoSTRo HuMAno

Mirarle con miedo. quererle con miedo.
¿quién eres?, me agacho y pregunto.
Mientras nubes de niñas se acercan y arañan
su olor a pez abierto. Mar estancada.
Vertebrado acuático juzgando desde el parquet
con los ojos y la paciencia
de quien más me quiere = más me necesita.
Mi mano, mi llegada a sus horas de espera,
en una medición del tiempo
que no es la mía
ni la de los que buscan el sonido de Saturno
en su sexto desplazamiento
por las avenidas cósmicas.

Es la vejez. La respiración que apesta.
Las patas que resbalan solas
y cojean tras carreras y cabriolas.
La excavación de raíces. Haz lo que digo.
y viene. Como también va.
El vuelo desde la piedra hasta la puerta,
entre aspidistras y fresas,
higueras y manzanos,
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en la confianza de que suyo es el campo.
Suya la persecución. Lagartijas y gatos.

¿quién está ahí dentro y no me habla?

Aliento-purgatorio olfateándose a sí mismo
sin saber (sufrir)
que es viejo.

[de da dolor, 2020]
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MARTA AGUDO

EL PERRO AHOGADO en su abandono. No hay gesto de
despedida suficiente para su lenta detonación.
Sueña con ríos por los que huir o recuperar tal vez
el ritmo del avance. Las margaritas no le dirán si
alguien por las aceras lo busca todavía. Vivir o me-
rodear por el hambre, el trastorno que supone ca-
minar sin rumbo porque cualquier sitio es bueno
para ofrecerse. No se verá más ceremonia que una
correa tendida… y cuando lo recoja el operario cre-
erá reconocer en esa dentadura la ansiedad de
una valla en la noche con cuchillas con guardias
con personas.

Los desheredados constituyen cadenas invisibles,
supersticiones para sobrevivir,

crean el humus del pensamiento que soñó que el
hombre o la empatía, que el desierto o erial habi-
table…

…Y traficantes de miseria al unísono. Explosión de
tanto acero…

[De Historial, 2017]
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GRACIA AGUILAR ALMENDROS

ALMA 

Le agota respirar, 
tiene encharcados los pulmones. 
Así que deja las patas 
sobre algo que la mantenga alzada. 
A veces, ese algo soy yo. 

una vez la llamé 
mi blanca seda 
ronroneante. 
Hoy cuando la acaricio 
aprecio sus costillas, una a una. 
El áspero pelaje 
de una gata muy vieja 
y muy cansada. 

Hoy acaricio 
el tiempo que nos queda. 

[inédito]
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ANDREA AGUIRRE

HoRMIGuERo

pequeña.
Como la hormiga
que en mi infancia desmañada
intentaba con esmero no pisar
en todos los caminos empedrados.
diminuta.
Como el bicho enmudecido
que sin lengua
se pregunta desde el suelo más sombrío
si aquellos gigantescos seres torpes
de cuerpos insecticidas
saben que existe todo un Mundo
viviendo desde abajo.

[inédito]

26



IRIS ALMENARA

¿Con quÉ SuEÑAn LoS pERRoS? 

Cuando mi perro duerme
los cristales de porcelana quebrados despiertan.

Las sombras lo amantan bajo el manto azabache.
Cuando mi perro duerme
todas las calles son de arena 

y distingo una balsa encallada que el agua sigue
llamando, 
sigue llamando y solo el viento responde.

Cuando mi perro duerme
el techo repleto de lámparas parpadea en un inten-
to de huida.

Cuando mi perro duerme
barre los escombros de la existencia. 

[inédito]
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MARCOS ALMENDROS

TIERRA. VíA. páJARo.

I

Mis heridas son dedos magullados. Tengo un miedo
incontrolable. En el pasado soñaba con un unicornio
que vivía libre en el mundo de la imaginación, jamás
tuvo dueño pero alguien había pagado para abando-
narle. También soñaba con un nido lleno de pájaros
muertos. Fui un mar sin olas.      (Silencio).      Se me
están retorciendo los dedos como si fueran las ra-
mas de un árbol milenario. 

II

Echar de menos es un gesto de amor que no quiero
perder. Creo en la palabra como herramienta de so-
lución absoluta. necesitamos menos cosas que se
puedan tocar. El amor el tiempo las miradas susurros
poesía no se puede tocar, no se puede comprar. ob-
servo el movimiento de las palabras y quiero abrazar-
las enormes, entonces miro el espejo y me lastimo.
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Escucho susurrar a las nubes, hablar chismorreos. Llo-
ro a escondidas sin disimular. quiero ser pájaro y vo-
lar sin agitar las alas. Mimarme. Cuidarme. Respe-
tarme.

Soy una jungla. 
Creemos que la tierra es nuestra, que los animales
son nuestros, que el aire es nuestro, y el agua y los
árboles y las nubes; que podemos acabar con todo.
nos matamos unos a otros, nos ponemos muros que
dicen “Tú allí, esta tierra es nuestra”, “quédate y que
te maten”. Hemos convertido un planeta en una pro-
piedad privada. pequeña nariz acaricia todos los ani-
males que nos encontramos, hace casas a las mari-
quitas y da de comer a los caballos. no me imagino
que un ser humano sin contaminar celebre la muer-
te de cualquier animal. La violencia es el final de cual-
quier conversación. nos preocupamos más por el di-
nero que por la vida. Sigo siendo un salvaje. Miro al
cielo e imagino un mundo nuevo con forma de nubes
que sonríen.
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III

Lo que más me interesa de los árboles son las raíces
alimentando
sosteniendo
bajotierra

miramos poco a los pájaros
abrazamos poco a los árboles

escuchamos poco a las piedras.

Raíces, 
eso quiero ser yo.

[inédito]
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JORGE DE ARCO

pERRo

un perro sin edad 
está cruzando
el parque.
no lleva dueño,
ni collar, ni caricias.
Se ha detenido frente a mí
y en sus ojos he visto
el exacto tamaño
del mundo mío.

paso mi mano
por su cabeza blanca
y humanamente casi,
se echa a mi lado 
como volviendo de otro sueño.
Tal vez tuvo una sombra y la ha perdido.
quizás tenga su nombre
y lo ha olvidado.
pero le pongo uno,
lo llamo azar
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y se levanta,
y persigue mis huellas
mientras la noche alumbra nuestros pasos.

[de Huellas, 2018]
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PILAR ASTRAY BOADICEA

LA FábuLA dEL GALGo

oh, hermano galgo.
La herencia de aquellos sobre el lomo pesa
en los años oscuros discuten las liebres.

Al disparo se hicieron con las lobas
trofeos las nuestras para sus hombres cansados
nuestro canto de yang su diversión
sobre nuestra mirada las nieves
thesaurus pauperum:
ofrecemos la piel.

nada que juzgarte mi perro nada que disculpar mi 
[animal.

oh, hermano galgo el vientre del mundo 
muerdes pisas llevas en tus patas manual de rezo 

[de las ateas
acupuntura desde las almohadillas tu fábula 
sin imposición de moraleja hecha ceniza: una luz 

[veloz
inalcanzable rebotando en cuarenta metros 

[cuadrados
tintinea partera no domesticada
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me abraza y sobrecoge sus colmillos la madre sabia 
juega.

oh, hermano galgo
tememos llamarnos las cambiapieles
advertencias con luz de motel 
pesadillas de látigo no podemos ser en sus habitaciones
apenas amantes por quince minutos cronometrados
no alcanzamos a besarnos el alma
pasan la lista de los desalmados
“amargados” nos nombran 
la tristeza les apesta y no desean compartir
su wonderformulismo con el hambriento
son el que ignora a cristo leproso cabizbajo
en la línea seis.

y somos la mosca molesta a los pies 
quién osa perturbarlos mostrar su patraña
quién es tan ruin dicen los falsos duques:
una hormiga ha venido a ser elefántica.

Abedules se abren en los territorios
somos las perras que
arrastran el cuerpo del dolor
sobre el capital dejando nuestro olor en sus nudillos
la mancha.
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oh, hermano galgo
tu certera velocidad de diana sobre sus templos malditos
te toman para que lleguen a tiempo los otros
por tu odisea se desentierran los bufones
gritando en sus aeropuertos los vuelos son otros
vendrán las hilanderas con un nuevo tapiz
sobre el que recostar los ladridos desgracia
en sus plantaciones de metal.

oh, hermano galgo
mochila amarilla a cuestas carretera infinita
mapa en la palma de nuestra salvación.

oh, hermano galgo
carreras de cuadrigas sobre la Gran Vía
tu carne compite y sobrevive      y caza y
nadie que habite el cuerpo del esclavo
puede estar en paz.

oh, hermano galgo
yo también lamí los dedos del amo con fe
por desviar la incertidumbre que no tolero
y desaprender la danza de la muerte.

oh, hermano galgo
yo también quise soñar             mota de polvo soy
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ante mis propios anhelos          electroshock.
qué lejos la cabaña y el bosque.
yo también.

Aún no conozco mi nombre, hermano galgo:
espero abrazar tu cuerpo esta noche
y que del loto de la compasión
se elija un rostro de los mil
para mí al dictado esquivando sus sombras:
la niña que mató el carro del monóxido de carbono
mi fantasma apretado a tus huesos
mi bien en tu colina hocico con hocico
bebiendo del mismo cuenco
sostenidos colgados sobre el vacío
mi medalla animal sobre el cuello sin adornos
bendito galgo mi santo el mismo lecho
alianza y sudor compartido.

desde el pozo sedientos los cuentos se vuelven oración
este huerto percusión de libertad manoseada se expande
limpiando su cabellera tu energía
orina sobre la escopeta 
hermano galgo
hipnotiza y alimenta acaricia el pelaje es rosario 
que cruza los puentes salvajes no mira hacia abajo.
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oh, hermano galgo 
rutila sobre los arrecifes-testamentos
oh, hermano galgo
sobre los crucigramas- escrituras
los tallos desplazados de tu nuca azul.

oh, hermano galgo
tu estirpe infinita de frente
no se sobrecoge 
en sus exposiciones
de frente la llama
de frente, 
surca la tierra
tan suave cosquilla-permiso:
tu gracia al servicio las errantes,
mi mano      tu lengua
el código     la hermandad
en el espejo, de frente,
amén.

[inédito]
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MARTHA ASUNCIÓN

oTRAS AVES 

En Cabanillas del Campo, a 3 de enero de 2021.

otras aves no traen alas.

o sólo las usan como quien saca brillo a un búcaro.    

Las hay incluso que se alimentan 
exclusivamente a base de pétalos de flor, 
imitan la risa humana, abren 
nueces lanzándolas bajo las ruedas de los taxis,   
fermentan bayas para beber licores, 
nacen con un único 
diente 
diminuto para rajar 
el cascarón. 

otras aves -olvídate de mí: nunca de esto- 
siempre podemos ser 
nosotras. 

[inédito]
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LUIS BAGUÉ QUÍLEZ 

bIoLoGíA MARInA

para Laura, Marcela y Marta

Con Jorge Riechmann

LoboS MARInoS

(MAR dEL pLATA)

Cónsules de la herrumbre, 
nos dan la bienvenida.

¿Se buscan o se encuentran? Hacinados
en páramos y dársenas,
robinsones de una roca patera,
sus sueños tienen forma de raspa de sardina.
Animales gregarios como todos.
Al sol parecen bolsas de basura
con demasiado pelo. ¿Se esquivan, se acompañan?

Comparten mala suerte: 
nada les quita el hambre. Contradicen
la descomposición orgánica del mundo.
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Mucho mejor usarlos como símbolo.
no huelen. no preguntan.
Se encienden como un fósforo bajo un cartel de 

[quilmes.
Su piel refleja el mar.
Azul y verde.

LEonES MARInoS

(SAn FRAnCISCo, pIER 39)

naufragaron aquí. 
Esta ciudad los quiere
y se dejan querer con condiciones:
el alquiler de una casa flotante,
una dieta rica en omega 3,
la gabela del turismo ecológico.

Son capital social y mobiliario urbano. 

no se exponen al sol. Cuidan la dermis.
una peca de fuel puede matarlos.
Se dejan ver el tiempo que dura el parpadeo
del flash: sus derechos de imagen 
no contemplan la opción de pasar por el aro.
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pacíficos homólogos
de los lobos atlánticos,
ni tan fieros ni tan aclimatados
al aullido tribal como al rugido egregio.

En una sociedad sin individuos,
el león es un lobo para el hombre.

[de paseo de la identidad, 2014]
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FERNANDO BELTRÁN

LoS oJoS dE LoS pERRoS

qué saben los perros que no sabemos nosotros. 

qué conocen, qué intuyen, qué nos quieren decir. 

Esos ojos tan tristes. 

por qué nos miran fijo y tan adentro
como si al tiempo de querernos tanto
existiera algo nuestro
que no acabaran nunca de entender.

por qué entonces su entrega,
su llanto inconsolable cuando nos ven marchar.

por qué después, al regresar, tan sólo a ellos 
les confiamos los pasos que a nadie más decimos,
si esos ojos tan tristes lo irán contado todo por ahí.

por qué nos aman tanto
si saben de nosotros tantas cosas
que es mejor no saber.
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por qué se dejan siempre poner nombre.
por qué temen al trueno.
por qué no son cobardes si se mueren de pánico.

por qué ladran a veces en mitad de la noche.

por qué amanecen luego 
tan contentos, aguardando en la puerta, 
con incansables ganas de vivir.

por qué saben que el juego
es la única tregua que nos queda.

por qué son como niños, o eso al menos pensamos,
como si no fuera posible compaginar ternura 
y madurez.

qué bondad descubrieron en nosotros
que no fuimos capaces
de dar a los demás.

por qué mueren un día y nadie entiende
el inmenso dolor del que ya sabe
que al perderles también pierde 
lo mejor de sí mismo.
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Ese trozo de ser que nuestros perros, 
cuando nos miran fijo, 
de algún modo descubren,
aunque también que hay algo de nosotros
que no acabaron nunca de entender

[de Hotel vivir, 2015] 

44



DAVID BENEDICTE

HoMo HáMSTER

Si soy libre es porque siempre estoy corriendo

Jimi Hendrix

darwin estaba equivocado.
Soy el hámster más humano y menos peludo que 

[conoces.
En realidad, soy tú.
no me gusta llevar toalla
mientras recorro, sin demora, países, aldeas, 

[romas, berlines, lisboas
sobre la cinta andadora.
Sé que mis charcos de sudor te exasperan
como a mí lo hace lo que cada mañana repites:
algo no va bien en una sociedad
que va al gimnasio en coche
para montar en una bici estática.
Conocéis la diferencia entre el GTI y el GTX,
pero no sabéis diferenciar una encina de un olmo.
nos veis. Estoy seguro de que nos veis porque 

[cada día somos más.
Muchísimos más. ¿no habéis notado que a medida
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que pasan los días hay más gente corriendo por parques 
[y montañas?

pues somos nosotros, inmensa mayoría.
Seis millones de parados que, a la mayor gloria de San 

[decathlon bendito,
la bienaventurada nike y Santa María de las new 

[balance Celestial,
nos echamos mañanas, tardes y noches a las calles 

[para olvidar
nuestra desdicha. Correr a chorros. Correr. Correr. 

[Correr.
y corriendo en cualquier sitio, en cualquier momento,
a un ritmo propio y durante el tiempo que se quiera,
solo o acompañado, con un equipamiento necesario 

[mínimo,
un parado deja de ser parado para ser alguien en 

[momiviento.
¡despertad, musculados muchachos del gimnasio,
lanzad a la piscina vuestros ipod!
¡daos prisa! ¡no estéis tristes!
que yo estoy bien de piernas
y puedo seguir corriendo hasta mañana
para atormentar a los que mí me atormentaron.

[de Anogrexia, 2015]
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MAR BENEGAS

HAy unoS oJoS nEGRoS

que son estrellas polares

un día te encuentran
y te rescatan de la tristeza 

te esperan
para darte cobijo 

son luz intensa
en mitad de la nada

te enseñan a reconocer
la bondad y la ternura
o cómo se llama el amor

hay unos ojos negros
que son estrellas polares

y abrirán para siempre 
esa jaula de afectos 
que te encierra
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y te salvarán
si les dejas
solamente 
si tú quieres 

[inédito]
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GSÚS BONILLA

bA3 (MEMoRAndo)

el año que amputamos la pierna al gato
a mi tío se lo comió el mismo cáncer que a mi padre
tiempo atrás 

el corazón que voló por el aire
fue entonces el de diego Armando 
Maradona

y el mundo estuvo al borde de la extinción

debido a un fatídico virus, la pierna gangrenada de 
[nuestro gato

fue todo un acontecimiento 

inolvidable, también en nuestro hogar 

[inédito]
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ISABEL BONO

dondE Todo pASA dE LARGo

en esta ciudad
nadie los mira ni los espera

pasan de largo, los pájaros
vaciando el cielo

[de Me muero, 2021]

50



SONIA BUENO

En LA VEnTAnA EnTREAbIERTA Su Mundo

protege y lava —ese aire
cada vez más pálido1

1 el gato habita así la huella del pájaro el cielo mudo la rendija. y
en el relámpago enciende una lámpara definitiva

[inédito]
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ENRIQUE CABEZÓN

ConFIESo quE oS nECESITo

I

Gorrotatzen zaituztedala
nik aitortzen dut.

Zuen beharra dudala
ezin ukatu dut.

Aitor uriarte, Adiskidetasuna

«tiene ansiedad» nos decía el veterinario
poníamos la cara de idiota de siempre
porque en realidad era una metáfora viva
de nuestra historia de amor gastado
pero no lo sabíamos todavía
nicolás
nico
el perro
tenía los días contados

los vecinos empezaron a no callarse
los ruidos que les llegaban de la casa
los golpes del animal contra la puerta
cuando nosotros no estábamos
lloraba
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se hacía daño
necesitaba un amor constante
era pequeño pero contenía tanto dolor
que nos daba miedo
porque no éramos capaces de ayudarle
no hablamos ya de ayudarnos a nosotros
no vivíamos en una película
eso seguro

nicolás
nico
el perro
no era mi mejor amigo
aunque entendía el vacío
y aprendimos a apreciar nuestras presencias
a ser compañeros de viaje inesperados
por un mar completo de amargura

se hacía daño
lloraba
a veces también estábamos allí
y nos hacíamos daño
nicolás me miraba con los párpados cansados
no sabía cómo enseñar al perro
a apretar la mandíbula
para no llorar
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Cqon2

«alergia» dijo una doctora
por lo menos quince años después
«tienes alergia a los perros, a los gatos y a…»
y dijo un nombre que no recuerdo
de un tipo de caucho que se usa en calzado

alergia
una respuesta chunga del sistema inmune
a sustancias inocua para casi todos

pero qué sustancia será
tal vez el recuerdo
quizá el dolor
tal vez el fracaso
nicolás 
nico
el perro
de eso supimos mucho entonces
y siempre he sabido yo

ahora que eres solo memoria
permaneces
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tampoco ha pasado el dolor
nunca del todo

[inédito]
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PALOMA CAMACHO ARISTEGUI

FAMILIA dE TIERRA

quiero que seamos familia de río.

Lorena Salazar Masso

Te encontramos en un
hueco de tierra
cuna de espanto
dejada de lado ya
la batalla de la luz.

El campo, ajeno a tu dolor,
ansía tu cuerpo
para fertilizar el cultivo herido,
la vida herida.

nos acercamos hasta ti
pues también nosotras fuimos instinto.

y con esa mirada húmeda
como única certeza
nos dices: quedaos, 
quiero que seamos familia de tierra.

[inédito]
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MIGUEL CASADO

LA nIEbLA AbSoRbE En FoRMA dE nubE

la lluvia violenta de ayer,
aplaca el color por unas horas,
aísla estos vecinos árboles del resto
del mundo. El carbonero viene
a la acacia y picotea la rama
casi exenta con leves cabezazos,
los grumillos verdes.
Veo crecer las hojas día a día,
se aplica cada especie
a su proyecto, tiene su ritmo,
su particular fiebre. El pájaro
repite el silbido como una evidencia
mecánica, la máquina de vivir.

[de El sentimiento de la vista, 2015]
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LAURA CASIELLES

MISHA

I

late late
cuerpito pequeño 
sobre la sábana

lo más normal sería 
que no estuvieras 
aquí

duerme run run
podrías estar en un contenedor
bajo una rueda
muerta de frío

late late duerme
run run

qué raro
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II

llegaste bola de miedo 
manojo de penas
rayo bajo el sofá
nervios de punta

han pasado los años

ahora te acercas pero aún con la huida a zarpa

cogerte en brazos 
no se puede 

las patas siempre 
apoyadas

lista para salir pitando

el amor está bien
pero distinguir un abrazo de una captura
lleva su tiempo

es normal
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III 

¿qué demonios podría tener que ver contigo
el verbo tener?

IV

también se han observado radicales mutaciones
en el significado de la palabra casa
(no es lo mismo paredes
que paredes ante las cuales 
hay un pasar)

V

y qué miedo ahora

cuando cruza un pájaro 
frente al balcón
o si me regalan 
una flor vistosa
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VI

de este poema
no debería quitar 
el tecleo que kkkkkkkklllhb

VII

cada noche persigues
enemigos
invisibles
qué suerte no ser presa
de nadie tú

VIII

late late duerme
era tan probable
que no estuvieras
late late tiembla 
ya no más frío
cómo pudieron 
sueña ahora un mundo
de jamón york y trapos
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pequeña aquí dormida
bolita suave
run run

[inédito]
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MARÍA CASTREJÓN

EL HáMSTER doMÉSTICo

cada noche, cuando los gigantes de colores apagan
las luces y los ruidos, comienza su entrenamiento. es
duro. atropelladamente se impulsa en la espiral de
alambre. corre y gira y gira y gira. todos los días, de-
jando aparte la apetencia del hambre, almacena com-
pulsivamente la comida en su boca. la regurgitará más
tarde, quizás la necesite. se oculta en la casa de plás-
tico sin saber si es un insulto o un refugio y deposita
la carga para tiempos peores. debe seguro de tener
algún sentido que fuera él el rescatado de la monta-
ña de lana y de sangre. por eso espera mientras sigue
este instinto revolucionario. afila sus dientes en la jau-
la de juguete. debe seguro de tener algún sentido. sus
músculos son cada vez más potentes. el falso grane-
ro engulle los vómitos y con sus incisivos sería capaz
de abrir una cárcel. por esto debe seguro de tener al-
gún sentido. y por eso oculta su fuerza entre algodo-
nes para no ser descubierto.
llegarán instrucciones

[de Volveré mucho más tarde de las doce, 2011]
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OLALLA CASTRO HERNÁNDEZ

HAy ALGo En EL SALTo dEL pEZ CoRRIEnTE ARRIbA

que apaga las voces de los hombres
y convierte sus frases en un manso siseo.
para entonces solo existe la contienda:
este cuerpo pequeño que avanza al retorcerse.
¿por qué no nos sirve ese brillo de escama,
la chispa plateada que prende bajo el agua,
esta batalla de luz por no morir tan pronto?
Corriente arriba,
devorando cualquier cosa comestible,
con cien huevos bullendo bajo el vientre.
Corriente arriba,
buscando respirar en lo profundo.
Hay algo en el salto del pez
que nos hace de espejo.
Sé que tendremos que llegar hasta el final
para que puedan seguir las cosas sin nosotros,
para que los demás repitan
este mismo fulgor,
esta herida de agua, esta estampida.

[de bajo la luz, el cepo, 2018]



JOSÉ CEREIJO

páJARo MuERTo

Velado por la muerte,
tu pequeño ojo oscuro me mira todavía,
con algo que no sé si es pregunta o respuesta
o está ya más allá de todo eso.

Has sido entre nosotros
un fugaz visitante:
tan leve que no hacías temblar una rama ligera,
tan leve que es difícil decir, una vez muerto, si 

[has llegado a vivir.

pero también tus ojos recogieron, no obstante, 
[toda la luz del cielo;

también tu cuerpo breve se estremeció al placer, 
[luchó con el dolor;

en tu pequeña mente floreció, océano de hondura
[ilimitada,

la gloria incomparable de estar vivo.

y ahora ya no eres nada:
una pequeña flor de podredumbre,
una idea olvidada en la mente del mundo,
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un mínimo despojo que pronto tirarán.

dime, ¿qué puedo hacer para que no te mueras?
¿Imaginar que guardo cada pequeño rasgo de tu forma 

[graciosa?
¿Suponerte dormido en las manos de un dios que velará 

[tu sueño?
¿pensar que mi emoción de ahora te rescata?

una ligera brisa, pasando entre tus plumas, te acaricia 
[en silencio:

no tendrás otro réquiem, pobre pájaro.
La vida ya no tiene nada más para darte: sólo sueño y 

[olvido.
duerme, tú que no sabes; tú, que ya no preguntas.

[de Música para sueños, 2007]



FÉLIX CHACÓN

CERTEZAS 

yo sé bien que mis gatas
habitan en un mundo diferente
que no pueden captar
nuestros pobres sentidos
un universo hermoso y psicodélico
con formas sinuosas y colores
y luces y sonidos inquietantes
que les avisan siempre de peligros

Cuando miran el mundo
desde nuestro balcón
es posible que escuchen
los cantos de sirenas de las calles
donde viven los gatos
sin hogar y sin normas
o que sueñen con ser como los pájaros
que nunca son capaces de atrapar

pero esas fantasías siempre acaban
con el dulce sopor que las conduce
a esa amable rutina
en la que alternan siestas
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con visitas a un plato siempre lleno
y a los chorros de agua
de su fuente de plástico

una vida segura y confortable
parasitaria y fácil
que solo se trastorna cuando llegan
inesperadamente
intrusos a mi casa
momento en el que escapan y se esconden
en sitios impensables e imposibles

Su especie sobrevive en nuestras casas
desde que el mundo es mundo
gracias a dos certezas:
saber que con nosotros
lo pueden tener todo sin esfuerzo
y que nunca jamás deben fiarse
de cualquier ser humano

[inédito]
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NIEVES CHILLÓN

poESíA AnIMAL

no hay poesía que cure las heridas de un perro
que ate con una cuerda 
la lengua a los vaivenes de los pájaros

nadie cuenta el dolor de los gorriones
pero sé que la gente amarra galgos a los raíles del tren
y ahoga a los gatos recién nacidos

cada mañana en el asfalto aparecen tatuajes 
de piel y rojo y un huesecillo blanco partido por el
sol
despegado de su carne y me pregunto

¿dónde estará el poeta que reclame
desclavemos las cintas de la piel de los toros
amarremos un alma al hocico de los delfines?

[de El libro de Laura Laurel, 2017]
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ANA CIBEIRA

VEo un GALGo 

Mi color favorito no era el amarillo. 
Ese es el color con el que me vistieron 
por si era niño
en el 77 en Caracas aún no se sabía el sexo del 

[bebé antes del nacimiento. 
La primogénita fue de blanco. 
Etimológicamente no importa ser el primero en 

[nacer
sino el primero engendrado por el padre. 

En el segundo parto
mamá rezaba porque viñera san
y papá esperaba “al varoncito”.
Mi carta astral habría dicho que yo me divertiría 

[con él 
en la camioneta de su trabajo
que su reconocimiento me pondría la mano en el 

[hombro 
y mi inteligencia haría crecer su patrimonio. 
Sobre aquel armario alto 
yo y no mi hermana tenía que haber descubierto la 

[pistola. 
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porque la cuestión de la seguridad iría conmigo. 
y hubiera sido cuidador y no protegida
confidente y no caso omiso
heredero y no muñequita. 
Si yo no llegara con estas cartas que no sé jugar. 

Al salir de la consulta
-diván balbuceante-
me cruzo con un albañil 
que tira de una correa. 
Al final de ella un galgo. 
En su saliva brilla mi consciencia.
“Remolona, vaaamo” le increpa el amo. 
A contraluz un haz me clava sus ojitos de adoptado.
Mi color favorito es el dorado.

[inédito]
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BEN CLARK

LoS bICHoS  

I

Voy a sobrevivir a los animales
que tanto he amado.
Voy a vivirlos todos y su muerte,
acumulada en mí, llegará al fin
la noche que me marche entre maullidos
y golpes de herradura,
sombras largas con cola sobre cuadros y fotos
y pasos gigantescos que sortean
muebles, libros; las cosas que no fueron
más que objetos que tuve y nunca fui. 

Es amargo saber que no podrán
ser convocados ya, 
que en el claro remoto que de niño
creí adivinar al otro lado
del cuadro de Rousseau
no danzarán la danza de las fieras,
y habrá sólo un silencio de animales,
penetrante y anciano, 
cien mil ladridos más triste que el mío. 
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II

para Monty, el conejo

Cuando, muy afectado
por los tragos primeros de aquel día,
recorría el pasillo con un miedo
sólo:
tropezar con tu cuerpo, hacerte daño
o peor, si es que puede ser peor.
pensaba en tu presencia en la penumbra
y lamentaba estar así, borracho;
amenaza gigante de tu mundo.

y hoy no estás. por primera vez no estás
y sin embargo yo
hago lo que hago siempre. bebo. Voy
de la cocina al baño interrumpiendo
tu paz. pero ya no.

Habitas otra casa, otro universo
distinto o quizá no has nacido aún. 
y es la ausencia del miedo a lastimarte
lo que me aterroriza en el pasillo.

[de La Fiera, 2014]
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EMILIA CONEJO

CARTA dE LA SRA. duSZEIJKo A LoS CAZAdoRES
dEL VALLE dE KLodZKo*

Llegada a cierta edad, 
una mujer se convierte en mujercilla,
arrastra ese sufijo como una coleta canosa 
que deja su huella descuidada en el barro. 
Transparente y sin embargo molesta a vuestros ojos, 
susurro a mis guisantes 
y experimento con los fenotipos de la maldad
y de la ternura:
a unos les arranco un pedazo de hoja, 
a otros les susurro cariño.
durante generaciones. y espero.
“La que habla con los planetas” soy yo; 
“la vieja loca” soy yo.
Atrás quedó el puente que construí en Siria.
Hoy pertenezco a la raza de criaturas invisibles. 
Vivo entre

gansos salvajes
puercos
corzos
faisanes
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y dos perras
mis perras

Vosotros, nuestros osados cazadores,
coroneles, sacerdotes, hombres de poder, 
arcángeles de la muerte con trajes de camuflaje, 
amáis el latido muerto de las alimañas 
y os estremecéis de hombría 
cuando rugen las sepulturas que propiciáis con
vuestro fuego. 
ponéis fin a la vida de

gansos salvajes
puercos
corzos
faisanes

y dos perras
mis perras

yo me materializo ahora ante vuestros ojos para
hablaros:
Matasteis a mis perras 
y mi luz se hizo cadáver. 

un perro es un perro. ¿qué esperaba usted? 
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no esto. 
no esperaba rellenar con tierra el hueco donde 

[retozaban los arándanos de mi alma 
si es que el alma existe, 
no escuchar cada noche el ladrido de sus almas en el 

[sótano 
si es que el alma existe.
no que fuera la ira lo que hoy mantiene mi alma en 

[conserva 
si es que el alma existe. 

Liebres
Tejones
patos
y dos perras
Mis perras

Todos seremos un día poco más que eso; un cuerpo 
[sin vida. 

Cercetas de alas verdes
un gato salvaje y sus crías
pedazos de corzos

no quiero seguir enterrando pedazos de corzos. 
¿quién me condenó a atestiguar tantos crímenes?
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Zorros
Martas
Faisanes
La cabeza de un corzo
bandadas de zorzales
urracas
La sangre reseca de un jabalí
y dos perras

yo, la mujercilla que habla con los campos 
y atiende las plegarias de la nieve, 
me arranco cada noche una hectárea de bosque 
para conciliar el sueño. 
y al rugido de los disparos
se me escriben nuevos nombres: 
Janina Ira divina, Janina Alasarmas. 

Leo a blake 
–no mates mariposas ni polillas, pues el Juicio Final ya 

[se aproxima–
para seguir creyendo en la necesidad de cultivar mostaza
y compartir la sopa con mis vecinos. 
pero
dios mira impasible. 

77



qué le vamos a hacer. Estoy acostumbrada a hacer sola 
[las cosas difíciles.

por eso yo, Alasarmas, 
con la clarividencia que da la ira, 
os aviso:

Sobre los huesos de los muertos edificaré vuestra caída. 

La justicia cuece a fuego lento, 
como la sopa de mostaza. 
Como los guisantes del jardín 
en los que ensayo fenotipos. 
Como la pérdida que me puebla.

boros me enseñó que los insectos 
pueden devorar un cuerpo humano. 
Solo hace falta un empujoncito 
para convertir este infierno vuestro 
en una estación entomológica. 

Cucujus haematodes
osmoderna eremita
Carabus auronitens
Hister impressus
Ciervo volante menor
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ácaros
Cléridos
Larvas de avispas
demápteros, 
Hormigas
Colémbolos
Cynips quercus folii

yo 
hoy
sigo siendo la mujercilla
transparente y molesta. 
Vosotros 
hoy
ya no estáis.

Mi justicia humea aún junto a la hogaza de pan. 
La sopa de mostaza está lista.

*Janina duszeijko es el personaje protagonista de la novela Sobre los hue-
sos de los muertos, de olga Tokarczuk. Los fragmentos en cursiva provie-
nen directamente de la novela (Siruela, 2016, en traducción de Abel Mur-
cia). El verso de blake, incluido también en la novela, proviene de Ver un
mundo en un grano de arena, versión de Jordi doce para la editorial Visor
(2009).

[inédito]
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ISLA CORREYERO

GALGoS AHoRCAdoS

Se me fue el corazón la vida la garganta
las cuerdas vocales se me fueron
quedé ahorcada como galga en un árbol
ahorcada dije como galga sin chip
despellejada quemada colgando
de aquel árbol gigante del que
hablabas en tu relato del tren
donde tan melancólicamente
hermano
contabas lo malamente que
te iba con nosotros
lo triste que era ya para ti

la vida
el viaje a León
la falta de ilusiones

Aquello abrió mis ojos/ al leerlo
ya por entonces no compartías conmigo tus 

[intimidades

eras el mudo sin laringe
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boca lengua
cuerdas vocales nuez azul

un galgo ahorcado también
en cualquier árbol o en aquel gigante
solitario de la carretera
de Madrid a León que nunca más hemos vuelto a ver
Lo mismo que nosotros
que nunca volvimos a encontrarnos
después de aquel suceso de revelación

Tal vez nos encontremos
quemados y colgados
galgos ahorcados en
el mismo árbol del camino irreal
desaparecido de la vista pública

Lo quemaron tal vez
para el cielo de nuestro país

quizá todo fue un sueño
monstruoso de la imaginación
el desconsuelo más grande.

La evolución intuyo ahora
del bien al mal
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las líneas de los galgos.

de la nieve al carbón.
de golpe.

[de divorcio, 2015]
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ANTONIO CRESPO MASSIEU

poEMA pERRo pARA EMMAnuEL LEVInAS

En milimétrico ejercicio
o precisa ciencia meticulosa
nos habían despojado,
desgajado y perdido cada día
más hondo, más al hueso,
mondos ya de humanidad, restos
sin rescoldo apenas de aquello
que un tiempo fuimos y ya era
hueco, vacío ni tan siquiera memoria.

El campo, las alambradas, los gritos,
muertes, la rutina, caminar, fiebre,
los muertos, seguir, el sopor sin descanso,
trabajo, rutina, la mierda, el hambre,
las letrinas, los muertos, las órdenes, el frío.

Todo era vacío
hueco del tiempo inmóvil,
duración de huesos sin dignidad,  
ausencia de mí y de nosotros,
sólo durar sin mirada ni palabra,
oración o blasfemia. La nada

83



hecha fatiga, sudor, temblor
sin nombre ni voz.

Mas aquella mañana incierta
del infinito invierno de bruma y frío
caminábamos al trabajo por la vereda 
que circunda el campo y fue entonces.
Entonces le vimos como aparición
tras el desmonte, los ojos fijos,
orejas erguidas, cabeza ladeada,
jadeante, con la lengua fuera, 
famélico, el rabo tieso, todo costillas,
aún más delgado que el más delgado de nosotros.
y nos mira con ojos fijos, extáticos,
(a nosotros nos mira que nada éramos
que éramos la nada o nada más 
que carne kosher de campo
destinada a ser sólo nada).
y avanza temeroso y nos huele
y mueve el rabo y humanos nos reconoce
y nos reclama como amos.
Espera protección,
amparo y cariño
(y parece tan perdido).
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Así,
cada día acompañándonos al trabajo,
corriendo alegre junto a nosotros,
alimentado de las sobras miserables
de nuestras miserables sobras
nos dio nombre y dignidad,
palabra y un rostro
en el que mirar y ver
no vacío sino los ojos
perdidos del ser humano.

Así,
un perro, sólo un perro
famélico, escuálido, sarnoso
(al menos tan sarnoso
como el más escuálido de nosotros)
anuló
para siempre
la meticulosa ciencia
del verdugo.   

[de orilla del tiempo, 2005]
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MATÍAS ESCALERA CORDERO

un GALGo AHoRCAdo

un galgo ahorcado –allá en el olivar– me ha prestado
su voz para este poema
pero no
no puedo aceptar su ofrecimiento: no me gustan
los galgos (en realidad

no me gustan los perros…)
Miro su mirada
Ahondo su pura ceguera de muerte
Cómo impostar la voz animal: me digo. Si no creo…

pero
Sobre todo
Cómo impostar todo ese asombro (no soy el viejo
Goya) ante esta indiferencia 

y esta estéril voracidad que todo lo destruye…

Cómo impostar todo ese espanto: toda esa herida
sorpresa…
o –me digo: acaso como mera excusa– tomar la
voz animal (ya)
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no es posible: tan solo (tal vez: ya) el silencio
un asombrado silencio animal: ante nuestra 
humanidad…

[inédito]
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GONZALO ESCARPA

AnIMALES. 

Me siento. Escucho
dentro. Camino. Mino. no. ¿o qué
ha sido –es– para mí
ser animal, sed
animal, serán y
mal, ser ánima
ligeramente tensa siempre, siempre
ligeramente en lo difuso, di?

Animales. 

Aminoro. oro. ¿oro?
o su supuesta suma, 
o su tajante ajuar, o su
dulzura. Su 
máximo (ama) animismo, 
su sigilo en el sí: su
silogismo. Son
los seres sin verdades
esos que son verdad, 

los animales.
[inédito]
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SERGIO C. FANJUL

EL HoMbRE y LA TIERRA y TodAS ESAS 
pATRAÑAS ZooLÓGICAS 

quE CuEnTAn A LoS nIÑoS

Eran solo relatos mitológicos, historias 
para niños crédulos que se difunden 
desde los púlpitos de las escuelas. 

por ejemplo: la de un animal llamado león, 
rey melenudo de la selva, el caballo punk
que responde por cebra, o los unicornios rosas, 
estos tan fantásticos que ni siquiera trataban 
de negar su inexistencia. 

decían que estas quimeras vivían ahí 
fuera de las ciudades, lejos de los ojos 
de los hombres. Aquí, en medio del asfalto, 
teníamos los zoos, pero 
estaba claro que aquellos animales tristes 
tras las rejas eran ingenios electrónicos o 

[trabajadores 
inmigrantes disfrazados. 

Lo más flagrante 
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era su intento de hacernos creer 
que existían pollos con dos patas y dos alas, 
vacas con manchas y con cuernos, cerdos orondos 
chapoteando alegres en sus pocilgas 
—tenían un ridículo rabo retorcido 

¿cómo creer tales dislates?— 
se inventaron, incluso, el sonido que hacía cada uno.
nos hacían repetirlo 

nunca el Sistema fue tan abiertamente cínico: 
bastaba ir a cualquier supermercado 
para comprobar que aquello que llamaban animales 
era una pasta rosácea, 
sobre una bandeja de poliestireno
envuelta en plástico

[de pertinaz freelance, 2016]
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ENRIQUE FALCÓN

En LA MIRAdA dE MíA

En las pezuñas de un solo venado
entrevimos el curso humano entero, escribí
entre los versos de un apocalipsis
que Tolstói habría dedicado
a las plantas
los insectos
las niñas
y los pájaros.

y también:
en las pezuñas del lobo intermitente

y en el curso de río que remonta,
después de la freza, cada salmón

y en el ave que visita
casi todas las tardes las ventanas de mi cuarto,
aleteo del vuelo en el hambre,
súplica común.

…y en la mirada de Mía
(también allí,
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el curso humano entero)
cada vez que me recuerda
que tal vez soy uno de ellos.

[inédito]
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JORGE FERNÁNDEZ GONZALO

TRAduCCIÓn dEL LATIdo dEL VEnCEJo

Si con acento viejo
vas por el mundo y, sabes,
algo me dejas,
no sé muy bien cómo decirlo, algo
de ti que es tu latido y hasta el vuelo,
el vuelo, sí, y el aire
que calmas con el signo de tus alas,
que acunases, allá en lo alto, como
a un niño, tú, vencejo,
tan ágil, tan delgado y en las nubes
casi una firma de aventuras, de
insistencia, de hechizo todavía,
el viejo acento, sí, de tu palabra,
de tu nombre en sigilo de aleluya,
la geografía de tus conquistas, de
tu mirada, así, así de fácil
el corazón, al ritmo de la vida,
la sístole del sueño, sin naufragios,
sin crímenes y el pulso entre las hojas
del fresno y de la higuera,
viejo bribón, vencejo,
viejo truhan que tocas
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el aire que es memoria de los días,
que bates, tan convencido, a pleno canto,
las alas y me naces de caricias
últimas en las cosas, la enseñanza
del aire que a tu paso
haces latir con ritmo de papeles
en los parques o en las avenidas,
en mi pulso, que añora ser el tuyo.

[inédito]
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ANDRÉS FISHER

del/al gato Juan Toga, in memoriam

(Madrid, febrero 1994-Apalaches, abril 2015)

poesía. de (el gato) Juan, casi. El gato anciano con-
templa el paso del tiempo (en una mañana radian-
te). El tiempo ¿lento o rápido? de los gatos. El gato
anciano contempla el tiempo. dos continentes bajo
sus zarpas. y algunas serpientes que gusta de cazar.
El tiempo lento o rápido acompaña al gato anciano a
tomar el sol. El gato anciano contempla el tiempo. y
también contempla el prado de hierba muy verde que
se extiende ante él. Toma el sol el gato anciano en
la terraza de madera. Ante el prado y ante el tiempo
toma el sol el gato anciano (en una mañana radian-
te). Contempla paso del tiempo lento o rápido. del
prado de hierba muy verde mientras el tiempo no de-
ja de pasar ni de tomar el sol el gato anciano. buda
de sí mismo sobre la terraza de madera. bajo el sol
y ante la hierba. Ve pasar el tiempo el gato anciano.
El gato hierba contempla al gato tiempo mientras el
gato anciano imperturbable cambia ágilmente de po-
sición. Sobre la terraza de madera. bajo el sol. Ante
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el tiempo y la hierba sigue tomando el sol el gato an-
ciano. buda de sí mismo. Cazador de serpientes. To-
ma el sol el gato anciano.

[de Castilla, 2015]
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AITOR FRANCOS

ALMuERZo

Huraña libertad 
del gato en su arrogancia.

Lo que come es un musgo de intemperie, 
hilos de la pereza. 

La carne del desierto, 
que alguien deja en un cazo, 
reblandecido bosque de soledades. 

Fluye la enfermedad 
del tiempo, 
y agradece las manchas de vino de la mesa.

oscuridad sincera 
entre las migas del pan. 

[falta procedencia]
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SARA R. GALLARDO

CuRAR ALGo

Las plumas mojadas de las cigüeñas
avisan
del invierno de marzo.

Las griposas soledades del pecho.

Las manos de piel de lija
acariciando fríamente el frío.

La gripe, la afonía, la tos,
el crotoreo, los saxos.
El humor transparente
granulado
de paracetamol.

Ramblas de agua y plumas y saliva.

Tiritas para el frío
e hilos sueltos para cubrir la sangre viscosa
del astro que anida sobre tejados y nubes rojas so-
bre bailarinas enfermas. Antenas parabólicas sobre
las que las cigüeñas ven desaparecer el sonido bo-
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rroso del sol y del día. Los colores escuálidos de la
tarde se hunden tristes como voces de Édith piaf de
Sam Cooke de nina Simone sobre el aire del agua.
La sangre aparenta cansancio la luz roja antros que
madrugan sombras desabridas.

[de Epidermia, 2011]
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EVA GALLUD

VIEnEn LoS bISonTES A EnSEÑARME LA VIdA

a que me ensañe con ella
a poner a un lado la muerte
observarla como a una piedra de cuarzo

brillante e inevitable
como un accidente nuclear

vienen los bisontes y recortan la hierba
que crece alrededor de mi cuerpo
barren con sus barbas
la tierra de mis huesos
mientras gira una sirena roja
y los bomberos acuden en mangas de camisa

todos corren
ha estallado

la vida
viene a buscarme

[inédito]
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ARIADNA G. GARCÍA

8 

de fantasmas violetas, amarillos, azules y verdes
que ondean por encima de los árboles; 
chamanes que han venido a escuchar nuestros deseos 
para luego pintarlos sobre un fondo de estrellas.
Soy el zorro del ártico que hunde sus pezuñas en la 

[nieve,
se las lleva a los párpados y se quita las legañas
para ver su futuro en los colores que van tiñendo el 

[cielo.
Vagabundeo por las colinas buscando no sé el qué,
olfateo la noche y la nieve, pero no reconozco los 

[olores
que me embriagan en verano. 
no hay ni rastro de pelos, hierbas, sangre, plumas o 

[bayas.
Merodeo entre estatuas de hielo. Sé que me falta 

[algo, 
que lo tengo delante, que lo piso, tal vez, y sin 

[embargo
no respiro su aroma. 
busco presas.
He salido de caza.
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Asciendo por un monte tras la pista de nutrientes 
con los que alimentar
mi espíritu. 
Mil puntos de luz distante iluminan mi empeño
por quitarme de encima 
–como copos de leche adheridos al pelaje–
mi desarraigo, 
mi desamparo.
Asciendo dando brincos en la oscuridad.
Sobre la pared del firmamento, vislumbro 
pinturas celestiales que retratan mi cuerpo en varias poses:
retozando en la tundra con una zorra ártica,
luchando contra osos, criando una camada, 
huyendo de tramperos. 
Me quedaré sentado en la cumbre hasta que amanezca.
quiero acostumbrar a mis ojos 
a la luz
de cada nuevo instante de mi vida

[de Ciudad sumergida, 2018]
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CONCHA GARCÍA

Lo VIVIdo

yace muerto, 
en la torrentera, 
el barranco termina
donde las láminas
de pizarra brillan, 
diseminadas en diminutos
trozos. El perro es pequeño, 
de color marrón, su cuerpo
inmóvil recuerda 
la pintura de Velázquez 
donde un niño llora
abrazándolo. Hemos visto 
el color de las nubes cambiando
de un momento a otro, 
del azul celeste 
al vehemente violeta,
montañas blancas, peladas, 
las cumbres se podían divisar,
el cuerpo del animal cuya sombra
me producía vértigo.
Estábamos rodeados de gente, 
nos habíamos
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quedado allí, el bus 
se había averiado
y esperábamos un tren 
que nos alejara del lugar del accidente.

[inédito]
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TXUS GARCÍA

CuIdAdo Con LoS CAZAdoRES

Los cazadores te miran con crueles ocelos
desde la espesura de su fruncido ceño;
utilizan cínicos cantos, silbos y trinos
para llamar a la muerte a enamoradas aves.

Los cazadores están llenos de rabia,
de borracha testosterona cobarde:
son señores que infunden respeto
desde su planchado traje de entre semana,
con su perfecto conjunto jara y sedal.

Encañonan a ciervos, osos, elefantes y conejos,
oyen palpitar sus corazones asustados
pero no sienten misericordia,
ni notan su angustia, el miedo;
aprietan el gatillo palpitantes,
azuzan a sus perros esclavos
-a los que afirman querer
y que luego ahorcan
arrojan a una fosa cuando
envejecen y no sirven para nada-.
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Los cazadores te desollan
con manos de garfio,
ensucian el campo
con sus desafiantes risotadas,
con cartuchos vacíos
–flácidos como
sus penes–.

Hartos de vino y chorizo,
se hacen fotos con sus trofeos:
cabezas cortadas,
sangre en el maletero.

Los cazadores son especistas
que gruñen orgullosos diciendo
que su afición asesina y cobarde
es propia de hombres hombres hombres
–toreros y matarifes de fin de semana–.

Se envalentonan matando crías,
Ignorando gritos de dolor,
ensangrentando plumas y
arrancando pieles.

Vigilad,
porque si el mundo envileciera más,
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los cazadores –ellos y ellas–,
ya saben cómo apretar
el gatillo sin empatía,
desollarte, devorarte
y que tu cabeza sea
un bonito trofeo en su salón.

[de Este torcido amor (la ternura 
de los ahogados), 2018]
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ANDRÉS GARCÍA CERDÁN

poÉTICA

Les echaré a los perros
mi corazón,
pero no se lo comerán.

Ellos aprecian
mi vértigo.

Les echaré mi inteligencia,
la que me queda,
y lamerán
y morderán mi nombre
y sin irse se irán
hasta el ladrido que hay en mí,
lo único que significa
interminablemente.
Lo entenderán
como el que entiende una tormenta,
toda la lluvia viva
y todo el huracán de una tormenta.

Me echarán los perros a mí
su corazón,
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su corazón de perro,
toda su música de perros.

Entre las piedras y los cielos,
seremos solo perros
y amor
y corazón.

y arderán en la calma los ladridos
de nadie.

[inédito]
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BERTA GARCÍA FAET

LA pRIMERA VEZ quE pASASTE LA noCHE 
En CASA, TE puSIMoS un RELoJ dEbAJo dE LA

ToALLA pARA quE SuSTITuyERA AL LATIdo 
dEL CoRAZÓn dE Tu MAdRE y no LLoRARAS

I.

la muerte de mi hermana
el hocico encharcado
algodón y fuego

mis manos paños fúnebres
el asiento de atrás
tirita hierve

a punto de marcharte
chasquea tu vejez
miel y pelaje

te amo novia herida
el parabrisas nieva
eutanasias
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II.

subespecie del lobo
del neutrón caqui
de la rosa

virgen digitígrada
filántropa legaña
ladrido y nube

el coche se atraganta
aúllo gruño gimo
tú me besas

corazón sin léxico
abrazo de cadáver
pezuña y polvo

[inédito]
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JORGE GARCÍA TORREGO

En LA FoRMuLACIÓn dE un CAMIno hay espacio
[también para el relámpago, 

lo insospechado, 
la sorpresa, y así nos sucediste, 
tu cuerpo fue una espiga rebelde aparecida en lo 

[repetido, 
en el vacío de polvo y sendero de la estepa de burgos.

una mota entre los pasos del camino de Santiago, 
una aparición que torció la brújula,
que derritió el camino y nos hizo equipo. 

qué importa ya aquel camino de fuera, el de piedra y 
[Compostela, 

cuando encuentras un peregrino con el que compartir 
[el camino interior, 

aquel de memoria y ladrido. 

(Hoy, ya lejos de aquel camino de Santiago, 
aquel galgo al que llamamos peregrino hoy se llama 

[boby y en bustarviejo, 
adoptado y feliz, 
sigue haciendo su camino). 

[inédito]
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JOSÉ MARÍA GARCÍA LINARES

un bESo bLAnCo

Cada tarde, mientras leo,
Sancho custodia mi tiempo
con el amor azabache 
de sus ojos pequeños.

Cuando me pongo el café,
sube al puff y me contempla.
Me ofrece su cobijo y su reposo,
el beso blanco de un amigo bueno.

En mis piernas echado
me mira y su bostezo
me dice que no tema,
que nunca estaré solo
y no seré jamás abandonado.

Entonces lo acaricio
y, seguro y a salvo,
sigo, tranquilo, leyendo.

[inédito]
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BELÉN GARCÍA NIETO

GALGoS y GALGuERoS

Amanece en el cerro de los Moriscos,
a muchos kilómetros se escucha crujir la tierra seca:
son los galgueros marcando el paso a la madrugada.

Sueltan los perros como si abrieran las compuertas 
[de un dique.

Los galgos resisten a la liebre a cincuenta kilómetros 
[por hora.

Correr como las liebres
rompe en añicos los huesos.

El galguero agarra la mano de su hijo
con el orgullo del cazador que no se conforma.

quieren al mejor:
sirven para correr y para matar liebres.
Aprenden desde niños el futuro del galgo.

Correr y alcanzar la liebre
y que coman de su carne los de la cumbre,
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que no llegue demasiado tarde,
que no haya un animal que olvide
que es necesario alcanzar la liebre para seguir con vida.

[inédito]
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OLVIDO GARCÍA VALDÉS

Era un parque en abril. por el declive hacia el cami-
no el perro se acercaba arrastrando una pata de pa-
lo con forma de pata de chivo por toda extremidad
trasera. Se arrastraba acercándose. Antes había ha-
bido un gato agrisado. Ahora el perro traía su pre-
gunta. Cabía alejarse, cabía tomar en carga la pata
de palo con forma de pata de chivo. Venía, 
no distinto del gato, no distinto 
del martinete quieto, casi dentro del río, 
oblongo y blanquecino salvo la capa negra, 
vertical con sus patitas de mirlote grande, 
en el contrafuerte, sobre el bullir del río en la crecida.

[de Lo solo del animal, 2012]
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MARÍA GARCÍA ZAMBRANO

En Tu MEMoRIA

un latido blando y puro
también resiste 
adentro de tu pelaje 

fortaleza sin palabras 
que pudiesen alejarnos
al abrigo de una luz
más verdadera

me acoges cuando te das
a mi caricia
las cosas más pequeñas 
me guareces

y en mi memoria de ladridos 
una infancia menos sola 

–caer en tu cuidado 
sonámbula
dejar que el miedo 
desaparezca–
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así
vuelves a abrigar 
un estertor
la oscura madriguera de esa niña
el hueso 
de aquella cereza 
que jugabas

[inédito]
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LAURA GIORDANI

Con GuAnTES dE GoMA AnARAnJAda ella ahogaba los
cachorros recién nacidos en el fuentón de lata: no
son puros, seguro que fueron los perros de Moroni
–sentenciaba y aguantando la respiración hundía a
los perritos todavía ciegos, buscando el calor de la
collie que aullaba junto a la puerta. Anegaba sus pul-
mones en el fondo hasta que flotaran y los metía en
una bolsa de nylon que cerraba con nudos bien apre-
tados. Luego se sacaba los guantes color naranja y
con esas mismas manos cortaba el pan y trenzaba el
pelo de mi amiga Alejandra.

[Todavía me persigue el llanto de aquella perra, 
el frío mortal del lavadero. 

Mi amiga creció, tuvo hijos, otra casa. Su madre siguió
baldeando con desvelo la vereda cada mañana, aho-
gando –primavera tras primavera– perros sin raza.

[Extraño país]

[de Antes de desaparecer, 2014]
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JOSÉ LUIS GÓMEZ TORÉ

EL MIRLo

A Viviana paletta

El mirlo
que busca entre las hojas muertas
insectos y lombrices
se parece al invierno.

Entre raíces diminutas
aprende de la tierra pertenencia,
el peso necesario de su vuelo.

A ciegas,
lentamente madura la raíz
que alimenta la cópula y el canto.

pasa el invierno.

nadie escucha
su diminuto corazón.

[de un corte que no sangra, 2015]
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JOSÉ MARÍA GÓMEZ VALERO

GALGuERíAS

Miserable animal
el que ajusta la soga al galgo
en mitad del olivar.

***

¡Corre, galgo, corre!
olvida perseguir la liebre 
y huye de los hombres
que deciden tu suerte.

***

Los viejos galgos
nunca reciben medallas
del mérito al trabajo.

***

Sueña el galgo mientras duerme
que la muerte es más veloz 
y la carrera la pierde.

121



***

Ser un animal doméstico
no es ser animal esclavo.
quien confunde tales conceptos
habla la lengua del amo.

[inédito]
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ÁNGEL GUINDA

MIS HuMAnoS AnIMALES

Entre los tres y los siete años de mi edad, cuando re-
sidía en la casa familiar de mis abuelos paternos, en
uncastillo (Zaragoza), conviví con el gato de la fami-
lia. y en el gallinero, con un conejo, gallinas y gallo. 
uncastillo era, y es, un museo del arte románico ara-
gonés. durante mi infancia rozaba los cinco mil ha-
bitantes, hoy apenas alcanza novecientos en invier-
no y dos mil en verano.
El médico del pueblo, don Antonio Sierra, recomen-
dó a mi padre y abuelos que me facilitasen todos los
días leche de burra para fortalecerme. 
ya en Luesia (prepirineo aragonés) me acompañó un
canario al que llamaba yuri, una gata (Safo), una pe-
rrita (Ariadna), un perro pastor alemán (Teseo). En
Zaragoza tuve un mochuelo cuyos ojos abiertos ilu-
minaban la noche.
Conviví también con la yegua y el macho de la fami-
lia de mi madrastra cuyo hermano, Epifanio, me mon-
taba en la caballería para dar paseos en trillo y de-
mostrarme que la era tenía forma circular.
Mi último animal fue un gato, baudelaire, que sobre-
vivió a mi tercer divorcio.
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Los citados animalicos me inspiraron este aforismo:
“Cuando acaricias a un animal toda la selva te aca-
ricia a ti.”

[inédito]
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JULIO HERNÁNDEZ

Hasta 70.000 toros mueren cada año en
las diferentes fiestas taurinas.

¿9126 ToRoS MuERToS En SARAoS popuLARES

o 70.000 sacrificios anuales al dios
de la tauromaquia,
cóomo quien escucha, 
en la tele, la lluvia? 

¿podemos permitirnos
bajo la mascarilla,
esconder tanta vergüenza inmortal
e impostura opulenta,

tanto pasto, a precio de oro 
–«los ricos pueden permitirse el lujo de amar a los
animales»–,

y tanta hambre a plazos, en plazas,
y tanto cebo sintético
y de mala muerte?

_______________________________

Sin apartarnos del tema,
la vida vale por sí.
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¿Si solo salvando al toro
redimiesemos España?

¿y si se salva,
y muere el guardez de la finca
donde pasta el toro?

¿y si se salva, y muere
a lo largo de la geografía 
de la explotación quién, 
con dedos asesinos,    
coce para el ganapan,
el traje de luces y sangre
que se exhibe en el albero?

¿y si se salva el toro, pero muere 
atado a algún establo
el migrante que con suerte 
encontró el trabajo,
que le arrebató al muchacho, 
que abandonó sus estudios
y que ha pedido el futuro?

¿y si el toro no muere,
pero su piel extensa se salva?
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Sin apartarnos del tema,
la vida vale por sí.

[inédito]
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ÁLVARO HERNANDO FREILE

AbAndonAdo

presos de la espera

El perro abandonado vigila.
Vigila su hambre,
vigila su ausencia
mordisquea sus propias patas castigándose.

¿qué habré hecho?
¿qué habré hecho?
–tensa su cadena rota, invisible–
y mastica el miedo, tan vacío.

no ladra, reposa su cabeza en la mugre,
llena de garrapatas henchidas de recuerdos
que le roban la conciencia de estar vivo
y sigue, mordisqueando, su sombra esquelética.

y yo me pregunto qué padres se montan
para dar a luz al bastardo
que nos roba el brillo
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de los ojos de ese perro
que allí espera, abandonado.

[de Ex-Clavo, 2018]
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EVA HIERNAUX

AnIMAL quE MAnA dEL CAnTo

deja tras de sí
la sombra de los ayeres,
la medida de su voz
es un río extendido
a lo ancho de tus brazos.
Al borde de la llama
no se registran signos de arrepentimiento.
Sin embargo sabe cantar el fuego
con su fino y pluscuamperfecto pico inmóvil,
el joven aprendiz de mirlo.

[inédito]
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BALBINA JIMÉNEZ

LA MAnAdA quE Soy

A Mur, mi compañero

También yo soy los perros y las perras
que me han hecho otra mujer.
He tenido esa suerte.

El caliente aliento en el rostro,
el paso cercano, 
este bosque antiguo contigo.

pones la mirada en mis piernas cansadas
para que no me pierda,
para que te siga o me sigas, para ser uno, 

para no quedarme quieta en una cama, o triste,
dormida en el mundo de los hombres.

A veces me cuesta, lo reconozco, ser sólo tu com-
pañera de camino,
a veces, ser solamente una mamífera que contigo
anda entre los robles,
a veces, dejarse atrás esta mente
es una tortura                    cuando es una bendición,
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corretear los Claros, compartir contigo La piêse, nuestro 
[hogar.

Me nace una niña casi a cuatro patas para aullar a los 
[zánganos juntos,

al cantueso morado de la cresta al viento,
a los buitres cada vez más cerca; estalle la primavera.

En tu lealtad que sube y baja entre los árboles, 
me acurruco a hacerme en un silencio,  y te beso entre los ojos, 
y quedo contigo frente a La najarra.
La vemos nevada, la vemos con las praderas amarillearse,
la vemos con  su boina de invierno, con sus trinos en mayo.

un día subiremos a ver Madrid desde las cumbres.

Tú que eres todos los compañeros, las compañeras que 
[fueron antes, 

(a una hija única le nacen hermanos,
una manada mestiza,
una armadura frente a la indiferencia)

Tú que eres bobby, el salvador de las noches, cuando la 
[niña llora,

Corza, la del valle de los avasallados , la veloz, 
(el primer ser vivo que murió en mis brazos mirándome y ya
una nunca vuelve a ser la de antes),
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Curro, el Longevo, de color tierra, canela en rama, 
de calle viva, de ojo negro,
Tú que eres paloma, la bailarina sobre dos patas,  
Momo y su blancura, toda esa valentía en su cuerpo  

[tan pequeño, 
Momo frente a los hombres grises, Momo sobre el cuerpo 
de mi hijo recién parido en dos mil nueve.

Soy los perros y las perras de mi vida,
soy esa manada, la hija de las horas con ellos.

Contigo, Mur, que viniste de la seca tierra de un junio de 
[pandemia a esta casa, 

contigo siento la certeza de los amores correspondidos,
la incondicionalidad sin el lenguaje del fonema a fonema. 
no hay trampa.

A tI que te hago este poema porque a ellos no les hice un 
[poema, 

a ti que nunca sabrás de poesía o vanidad, a ti que me 
[miras ahora pensando:

(y te humanizo sin tu permiso):

¿Cuándo nos vamos a los Robles juntos?
¿Cuándo, al embalse a perseguir los peces?
¿Cuándo los restos del pollo asado del domingo?
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¿Cuándo la siesta en el sofá?

Entonces, cierro este verso, el último, ¿importa?
y nos vamos a los bosques, ¡sí importa!, 
y porque estamos vivos somos iguales, ¡esta 
[ militancia!,
y porque tú me miras me crece la vida a tu lado,
y la vida ojalá fuera una perra, 
una madre, la ternura siempre.

[inédito]
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RAQUEL LANSEROS

pERRoS

Son sedosos y justos sin premeditación.
observan siempre el mundo

con ese candor épico de la primera vez.

Celebran el instante
lo eternizan
aquí es toda la Tierra
ahora es todos los tiempos.

nos consideran ídolos
seres supremos a sus pequeños ojos.
no cuestionan, no objetan, no juzgan.
Sólo aman.

y yo
que entiendo lo que somos de verdad
que conozco muy bien nuestra noche famélica
nuestra triste pretensión de pompa
siento ante el aluvión de su lealtad
tanta gratitud
como sonrojo.

[de Matria, 2018]
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HASIER LARRETXEA

LoS bARRoTES

son una forma más del abandono 
cuando querer 
se convierte en el desprecio 
que arroja un trozo de carne 
a la cuneta 
de la misma manera que se acumulan
huesos plásticos paquetes de tabaco
el odio el desdén la dejadez
cuando esos mismos ojos que brillaron 
por el manto del cariño 
tiritan bajo la incredulidad 
de la luz de los faros de los coches
que con su velocidad
los arrastran hacia el vacío del campo
por la aspereza de la incomprensión 
que los zarandea como un saco de desprovistos

querer a otro ser 
es el gesto de la generosidad compartida
el chasquido de la agitación
del movimiento
de los cuerpos que buscan un regazo
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un lugar donde poder diluir
las franjas del vacío de la soledad

hay ojos que han aprendido a expresar
todo aquello que no pudieron de otra manera

hay gestos que aún esperan
las expresiones arrebatadas
que se esconden
en la vida y esperanza
que simboliza
una puerta abierta

[inédito]
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JOSÉ ÁNGEL LEYVA

LA pERRA

para Antonio Gamoneda, 
desde un Armario lleno de sombra

Ha venido la perra a lamerte los zapatos
Ronronea y se pone a jugar patas arriba
Espera a que le rasques y acaricies con la suela
El animal carece de memoria no tiene dignidad
La humillación parece ser el fundamento de su 

[especie
—te inquieres con rabia y no puedes evitar la 

[repugnancia

Ayer con otros niños la viste perseguida y montada 
[por los perros

decidieron castigarla por asco o por mostrar carácter
El magisterio del amo o de quien aprende a 

[someter al débil
pasaba por la fuerza y el juego ingenioso de los 

[jueces
La colgaron por las patas traseras a una viga
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Aullaba la piñata de dolor entre risas y gritos de 
[muchachos

La sacudían a palos le picaban con fruición el ano 
[y la vagina

El dolor ajeno es impermeable a las cuestiones
Son tiempos de guerra pensabas al emerger en ti
un pulso de piedad o de conciencia
decidiste entonces frenar el juego

por años la imagen de la perra te persigue
Es fiel a tu dolor y a su tortura
Cada mañana aparece en la puerta de tu casa
En su mirada ciega los ojos son los mismos
que preguntan por qué desde la infancia

[de Tres cuartas partes, 2020]
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MILAGROS LÓPEZ 

AdoRAdoR dE TuS HuELLAS

A un perro abandonado

Se me dará otra vida, 
nueva luz sellará 
fisuras del abandono. 
Tú, en cambio, en esa línea 
en que la noche irrumpe 
con su manto de culpa, 
me creerás a tus pies, 
sustento de mi equilibrio, 
yo, adorador de tus huellas. 
y, en el tumulto de la despedida, 
te asaltará denso el miedo; 
y esparcirás excusas 
que se desvestirán grises 
ante la desnudez de mi mirada 
en cristalina entrega. 

quizá allí, tras el telón, 
revertidos los ropajes, 
seré el proveedor y tú mi súbdito, 
para darte la casa 
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de la que me arrojaste, 
para, yo sí, cuidarte 
en la caída al abismo.

[inédito]
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CLARA LÓPEZ CANTOS

ERES

A mi perra, Trufa.

Eres
ese maravilloso detalle eminente
parecido a esos que se captan
en una fotografía en movimiento. 

Miras,
con esa mirada de sabiduría
que te proporciona el instinto.
Amable compañera
de mi estado de ánimo
que mimas con velocidad y devoción. 

Estás. 
Estás siendo mi íntima prolongación.
y tu calor, ese calor inspira. 
Esclareciendo mi humanidad, 
la a veces egoísta humanidad. 
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Eres,
eres un completo y verdadero espacio de ser.

[inédito]
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MARTA LÓPEZ LUACES

FRAGMEnTo dE TALAR un noGAL

el halcón sortea el puente
y ya es otra escena

cielo arrebolado en la hoguera vespertina 
quimeras en las ventanas

[El lobo japonés 
extinto en 1905]

el halcón se alza   
el cielo del ocaso 
resbala por sus alas

todo es vuelo  
gavilán, milano, paloma, tordo, urraca

[La paloma viajera,
norteamérica, extinta en 1914]

este es el coro del horizonte
charlos, petirrojos, ruiseñores

una ardilla corre hasta la orilla
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parece querer escucharlos
mira

el estruendo de un avión corta el cielo

porque hay dolor / hay llanto
en el canto de los pájaros 

y el oso en el estrépito de una carretera
todo es confusión
temor y zozobra
espejismos
de la tormenta 
que se acerca

[El búho de nueva Zelanda,
extinto en 1914]

matar a un animal / talar un nogal / asesinar a una 
[mujer

la oscuridad
se esparce por el reino
su referente
el deseo 
vacío

de plenitud vana
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[El tigre de Tasmania, Austraila
extinto en 1936}

una bandada de aves pulula
se posa

águilas, gavilanes, gaviotas, golondrinas, 
oropéndolas, palomas, verdecillos 

porque hay dolor / hay llanto
en el canto de los pájaros 

aquelarre en el cielo de una ciudad 

[inédito]
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AMPARO LÓPEZ PASCUAL

SoÑÉ Con un páJARo quE no podíA SER SALVAdo.

Abrí, iluminé el camino 
pero él prefirió morirse
de una manera absurda 
dejándose caer al suelo como si no soportara el 

[vértigo del aire
como si en lugar de un pájaro fuera una nuez madura
o no creyera en la inocencia
del hombre que abre una ventana.

[inédito]
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JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS

CAnCIÓn pARA ISAbEL

Imagínate el tiempo como un perro que huye,
enseñando los dientes, con la cabeza vuelta

Felipe benítez Reyes

un ladrido en medio de la noche. un ladrido.
una grieta en medio del muro de los recuerdos.
Los grillos dibujan collares de perlas sobre la nieve
y las olas de la noche han terminado por 

[adormecerte
en esta ciudad sin puertas ni ventanas, sin sueños.
Imagínate el tiempo como un perro que huye,
un perro al que ni intentamos alcanzar.
deja que los ríos de las horas se desborden
y que el tiempo de la espera se convierta
en el lápiz con que un día escribí tu nombre.
déjame acercarme a ti, solo por un instante,
el ligero instante de una caricia que huye,
que se pierde sobre la sombra de estos minutos 

[inválidos
en que te recuerdo, en que me recuerdo junto a ti,
a tu lado,
siempre a tu lado.
Imagínate el tiempo como un perro que huye,
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que deja a su paso la sombra de un ladrido,
de un cuello martirizado por el collar de los lugares comunes.
un perro que ladra al ritmo de aquellas charlas
que subían por la escalera de las afirmaciones
para ahogarse en el transparente aliento del whisky
y de las crêpes en que se desbordaba el chocolate.
y el tiempo parece detenerse en este instante,
en el justo instante en que por los altavoces del tren
suena una música de fondo de cientos de sueños.
nunca de los tuyos.
nunca de los nuestros.
nuestros sueños siempre fueron en blanco y negro;
sueños de películas mudas con un final mas bien trágico:
labios y ojos abiertos, manos derritiéndose en el aire.
nuestros sueños se alimentaban de la tinta de los libros,
se caían hechos añicos en el filo de una página
y volvían gloriosos, resucitados, en cada nueva lectura.
Sueños envenenados de palabras y de imágenes y de gestos;
sueños que se venden a saldo en la eterna feria del libro.
Imagínate el tiempo como un perro que huye,
como ese perro que juguetea con el círculo de tu falda,
y te salta, y te ladra, y te baña con cariño esas manos
que un día decidieron romper los raíles de la poesía,
hacer descarrilar el tren de tus versos, de esos versos
de puertas abiertas, de casas sin ventanas, de miradas limpias,
versos que hubiera firmado con decidida mano ángel González.
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Imagínate el tiempo como un perro que huye,
sin volver jamás la cabeza atrás, sin desmarcarse
ni un milímetro del camino que diseña su mirada.
Tiempo que no conoce los reproches,
tiempo que no enloquece con las bifurcaciones,
tiempo de anchas espaldas,
tiempo de una canción de Ana belén que habla
de una estación de tren y de soledades luminosas.
Imagínate el tiempo como un perro que huye,
que te guía con sus ladridos entre la maraña
del ovillo de tus sueños entrelazados con los recuerdos,
y de tanto huir el perro, parece que no avanza,
pero sí que lo hace,
sí que el tiempo pasa,
sí que el perro vuelve la cabeza para buscarte siempre,
una vez más.
“no volverás a escribir”, me dijiste una noche,
y aquí estoy, aquí, en este luminoso instante nocturno
y resbaladizo,
imaginando contigo el tiempo como un perro que huye,
que huye para convertirse en verso
y hacerte con sus ladridos compañía.

[de Canciones y otros vasos de whisky, 2006)]
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INMA LUNA

TEníAMoS HAMbRE

Teníamos hambre y teníamos la posibilidad de
saciarla. Ella se tumbaba, se nos ofrecía, se
dejaba hacer. 

Sabíamos de su carne blanca, gustábamos de la
tibieza de su leche, nos deleitábamos en su
vapor. 

La porqueriza húmeda nos hacía temblar, pero
nuestros hocicos se aferraban galgos al pezón
dadivoso y toda hostilidad se exorcizaba. 

Mientras mamábamos también, también se
escuchaban los chillidos. 

yo soñé que corría y que me revolcaba en hierba
fresca. 

yo conocía mi nombre y el de mis hermanos. 
yo, mientras lactaba, sabía que muy pronto dejaría

de hacerlo, dejaría de sentir el cordial
recorrido de su amor líquido. Tan breve es
nuestra felicidad. 

He intentado explicárselo, trazar un plan. 
Mis hermanos no quieren complicarse la vida, no lo

ven necesario. 
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Teníamos hambre y teníamos la posibilidad de saciarla. 
no les interesaban mis historias sobre tardes de sol o

búsquedas. 
Muy poca gente comprende a los cerdos. 
yo soy una de esas personas. Me lamento gruñendo.

[inédito]
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LUIS LUNA

ESTAdo dE AbAndono

a Kay, en acción de gracias

Tu lengua restañando toda herida
lavando dulcemente la memoria
el gesto desvalido del que espera
el tránsito de complacencia a complacencia.
Estamos en estado de abandono
andamos al acecho 
de una huella
que restaure el olvido 
el ladrido sin luz de la derrota.

[inédito]
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JUANA MARÍN

VIEnEn A Mí LoS AnIMALES dEL VECIndARIo.
Como si supieran que nos parió la misma madre, na-
cidos del mismo afluente, del mismo torrente, no
igual, sino la misma agua.
Ay, hace tiempo dejé la ciudad y aún me invade el
dolor bajo el ombligo, el miedo al semáforo en rojo.
no cruzar hacia el centro comercial, me lo prohíbo.
Hace tiempo que dejé la ciudad y aún me invade el
temor forastero a la noche, a la trampa del cazador,
a los bosques. 
pero,
Menos mal que saludan y se van.
Menos mal que vienen y van
los perros, la gata y la lagartija.

[inédito]

154



JUAN ANTONIO MARÍN

SI yo TuVIERA un GATo

Si yo tuviera un gato habría de ser
un gato cojo,
o ciego o diabético;
así me veo yo de pobre y disminuido,
y así son los favores que el mundo me concede.

Si yo tuviera un gato
–lo tengo en realidad, pero si lo tuviera–
por fuerza habría de ser un animal
torpe y desanimado,
un ser sin demasiadas energías,
que jugara, eso sí, mas sin convencimiento,
que saltara, también, pero sin tanta elegancia,
sin tanta agilidad
como muestran los gatos,
dignos todos señores de su especie.

y como tengo un gato,
acróbata juglar, un cazamariposas,
que corre de alegría y persigue fulgores,
y duerme como el verso que mejor se haya escrito,
me sorprende encontrarlo tan vivo y tan tenaz,
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sin carencia ni falta, ni vicio, ni amargura,
tan hermoso y perfecto como obra de dios.

[de yo he vivido en la Tierra; 2011]
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PILAR MARTÍN GILA

dE TodoS, ES ÉSTE

el que a mi puerta vino.
Ciérrala por dentro.
Entre luces, un negro rincón.
La boca vacía de los cazadores.
busca en los nidales
lo que ya han robado.
Al otro extremo, la soga.
oigo el silbido.
Más delgada la esperanza.
y yo en esa respiración 
girada hacia el viento.
El olor que el aire trae,
el que lleva.
para no perder el rastro
o la suerte, para no confiar más.
Cómo entender
con toda la fuerza.
quien te llama.
quien te abandona.

[falta procedencia]

157



ANA BELÉN MARTÍN VÁZQUEZ

REnACER

Multiplicas por cuatro 
la pisada sigilosa 
que viene a buscarme.

Sin palabras, tu gesto. 

Toda tu verdad 
conmoviéndome,
frente al silencio 
y ciertas ausencias.

Frente al miedo, tu pelaje. 

Acariciarte, 
saber que existo. 
Tacto que sana. 

En tus ojos 
somos 
dos invencibles. 

[inédito]
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ALICIA ES. MARTÍNEZ JUAN

FLuyEn páJARoS dE MuERTE FLAGRAnTE CoMo EL díA. 
Es flamante la muerte de los pájaros
fluctúan como flabelos esos pájaros. 
Este verano enterré un pájaro en el afluente. 
pájaro flaco sin alas. 
Frágil flauta de aire. 
Caía el fango sobre su flojedad de pájaro con 

[flacidez. 
Se lo ofrendé al almendro como quien planta una, 

[flor. 
Aún hoy riego aquel pájaro flagelado. 

por eso, creo, 
se me mueren los pájaros. 

[de no se le miran las bragas a la muerte, 2016]
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MARÍA MARTÍNEZ BAUTISTA

LoS GALGoS

La tristeza es vulgar si no es inmensa
y esconde, muchas veces, un placer venenoso.
Miradme si no a mí, los ojos fijos
sobre el asfalto de la vuelta a casa,
porque veo tan triste
el peso de mis pies sobre mis pasos,
y tristeza en la noche de repente.
y miraos a vosotros, siempre tristes
porque los días vienen tan vacíos,
solo porque los días se suceden.

deberíamos ser como los muertos
que no son todavía y ya lo saben,
los que cruzan la línea poco a poco,
los que el cáncer devora
con mordiscos pequeños.
o podríamos ser como los galgos,
que perdonan humildes, superiores,
el lazo de la horca
y las púas del hambre.
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Las lagunas estigias de sus ojos
las surca un fuego extraño, por alegre.

[de Galgos, 2018]
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ÁNGELA MARTÍNEZ FERNÁNDEZ

AL Fondo dEL pASEo

junto a los arrozales 
hay una manada blanca 
de caballos 
casi 
cristalinos 
rozando con los dientes 
la punta de los juncos 

es temporada de siembra 
por eso 
hombres y mujeres 
caminan agachados 
sobre los surcos de la tierra 
tocando con las manos 
el reflejo del sol en los huecos 
allí donde derraman 
el agua y los años 

una niña 
montada en bicicleta 
recorre el borde del camino 
pedalea 
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por instinto 
casi ni roza el manillar 
por eso los caballos 
cuando ven su sombra 
galopan junto a ella 
levantan huracanes de polvo 
que la convierten 
en una más de la manada 

se escucha entonces un disparo 
la brisa se congela 

el vuelo de los pájaros presiente 
aquello que la niña descubre 
junto a los sacos de arroz 
al frenar el galope 

una hembra de galgo 
tendida en el suelo 
convertida en raíz

[inédito]
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FRANCISCO JOSÉ MARTÍNEZ MORÁN

bLAnCA CAnCIÓn dEL MIRLo 

yA llega la mañana, va viniendo.

una canción sin nombre
inunda los pinares:
por entre las agujas
la luz vibra en un ángulo
roto, el mirlo desciende de la noche,
de la noche a la piedra amanecida.

ya llega la mañana, va viniendo
con su estribillo blanco,
con voz de barro y nube:
a flor de tiempo y tierra

va llegando.

[inédito]
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ANDREA MAZAS

HuIdA

Él me ataba el animal.
pero un día 
tuve hambre y no comida,
me enfurecí,
rompí el nudo,
me subí a mí, 
a lomos de mi fiera, 
y dejé atrás la casa. 
Ciertas trampas quedaron intactas, 
algunos de sus venenos, sin probar.
Solté el viento que me callaba
el aliento secreto y doliente. 
Con él limpié el suelo.
Los azulejos mostraron 
la fotografía del rostro 
que lamía desconsuelo. 
Lejos, el azul. 
yo quería volver 
a la niña de las mariposas, 
a la chica de barrio 
sin príncipe ni diadema. 
no había circo
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detrás de las promesas,
y ni con él hubiera sabido 
ponerme el vestido dócil,
domesticar las manos nómadas
de pueblo en cuerpo, 
dos por cada piel nueva. 
La cuestión era no ser o irme 
a nacerme en otro breve encuentro
con un hermoso extraño, 
abrirme otra vez
la boca que no sabe futuro, que habla
sal sudor saliva besos 
reconocerme, de nuevo, 
en abrazo que recoge y da 
al hacerlo aire y al tomarme 
me devuelve el nombre
libre.

[inédito]
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ELENA MEDEL

un CuERVo En LA VEnTAnA 
dE RAyMond CARVER

para Erika

nadie se posa en el alféizar —son veintiocho años
de espacio adolescente—,
pero qué ocurriría si el pájaro sobre el que he leído
en todos los poemas
se colara por el patio de luces y asomara
por el alféizar de mis veintiocho años,

un pájaro
mi habitación adolescente.

y qué ocurriría si yo escribiese aún
—si me preguntan, respondo que ya no—
y un pájaro cualquiera, ninguno de los pájaros sobre
los que haya leído en todos los poemas,
un cuervo o una de las palomas negras que asoman 

[en la oficina,
interrumpiese en la escritura
como el que se posó en la ventana de Carver.
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¿Ganaría su lugar en el poema?
¿dejaría de ser pájaro?

Alza el vuelo. ya no hay
habitación en el alféizar.

[de Chatterton, 2014]
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ELADIO MÉNDEZ

boRA

El potos ya habitaba en la casa mucho antes
de que tú llegases con tu revolución canina.

Recuerdo esa lucha constante entre la planta y tú.
Las hojas mordidas tenían formas de risas.
Cuando arrancabas una,
del muñón cercenado nuevos tallos surgían.

y así durante años.
Tú crecías y el potos a la vez hermoseaba.

Fue un aciago veinticinco de marzo.
Tus ojitos de zafiro se cerraron para siempre
al declinar de la tarde.
¡qué mirada tan dulce! me dejaste,
qué amargura más grande al saber que partías.

Aquí, en esta tu casa, dejaste un rincón
huérfano de caricias, colmado de tristeza.
unos días antes, presintiendo tu partida, 
el potos fue marchitándose hasta morir contigo.
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bora, desde tu marcha 
carente de tus pasos y del verdor del potos,
nuestra casa está como desnuda.
no pude imaginar tanto dolor en una despedida.

[inédito]
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ANTONIO MÉNDEZ RUBIO 

dEFEndEMoS EL MIEdo

a ser abandonados
con la fidelidad.
La ley no dice nada
sobre que tú no puedas
desvelarte o beber
más agua por la noche.

[de Va verdad, 2013]
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JUAN CARLOS MESTRE

MAnIFIESTo noÉ

Ciudadano coyote, ciudadana pantera
no es conveniente consumir carne humana 
a la hora en que los niños visitan el zoo.
En términos generales los chanchos
compinches de ulises convertidos por Circe en

cerdos 
simbolizan los más bajos instintos: la lujuria y la gula. 
querida boa constrictor, no hay ninguna posibilidad 
de que a los huevos de avestruz les crezca el pelo. 
Incrédulas mantis, maternales lobas
no es prudente dejar el carricoche del bebé junto a la

charca 
donde a la chita callando dormitan los cocodrilos.
Fuera por lo que fuese el último dinosaurio ha

estirado la pata. 
Sea por lo que sea las avispas tienen arranques de

mala hostia. 
prefiero que me muerda un tigre a que me lama una

monja. 
preferible morir devorado a que te endiñe la

extremaunción un cura. 
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debería restringirse el consumo de sándwiches de
mortadela. 

debería prohibirse hacer carantoñas a los gorilas.
no es diplomático regalar niños mascota a una tribu

caníbal.
no se debería obligar a las focas a pasar más de una

vez por el aro. 
Menudas cotorras eran Cosme y damián decapitadas

por diocleciano. 
Según Juan de Horozco y Covarrubias en el Libro

Tercero
de sus Emblemas Morales, el morrocotudo camello 
enturbia al beber hasta el agua más clara.
desde que Louis Aragon arrampló a picasso el boceto

con el pajarraco 
como ya ha explicado panofsky, cada paloma tiene lo

suyo.
La moda de las cacatúas hundió el tinglado de las

mensajeras bíblicas. 
Como mano de obra barata estupefactos vagan los

perros
imagen del mal que todo hombre lleva dentro 
como guía perpetuo hacia el reino de las sombras.
para berrinches y por el mero hecho de alimentarse

de aire
el que se agarró el viejo plinio con los camaleones

173



hasta los hacedores de tempestades utilizaron su
hígado

para desatar la marimorena cuando se les cruzaban
los cables. 

Míseros como el viento al nivel del mar los frailecillos
de ojos azules 

dentaduras recién compradas, blandos corazones de
margarina. 

Regalad cosas bonitas a los animales, elegantes
chaquetones de cuero 

cómodos zapatos para disfrutar sin prisas de una
jornada en el campo. 

Tened un detalle con los escorpiones, homenajead a
las hienas 

presumidas como las lentejas que flotan
benéficas como los insecticidas perfumados 
discretas como los matarratones.
Animales generosos, lo que se dice generosos, hay

muchos 
pero pocos como el pelícano que se hiere a sí mismo

el pecho 
para darse como alimento a todo el orbe cristiano.
Fíjate tú en los improperios que recibe el macho

cabrío 
tieso símbolo de Satanás y príncipe de las escobas.

174



A quién perjudican los encantadores bichos, las
amenas bestias. 

A quién los pavos reales importados por Alejandro
Magno.

A quién los matapiojos con abanicos en las espaldas.
En términos generales más vale ser justos con las

alimañas.
dicen las escrituras: Vale más zorra en mano que

madriguera volando. 
Más vale cruzar los dedos ante la amante del

jardinero y la patrona del boticario.
debería prohibirse hacer la competencia a los

cangrejos. 
debería limitarse el uso de la palabra miel y solomillo.
no escuchéis a los locatis griegos ni a los tontilocos

predicadores romanos.
Mejor tener un flirt con una jirafa que una cita con el

enterrador. 
no hagáis ningún caso a las domadoras, menos a los

carniceros. 
Meted un bestiario en una jaula y echadle cerillas

hasta escucharlo cantar.

[de La bicicleta del panadero, 2012]
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ISABEL MIGUEL

pERMAnEnCIA

A veces, oigo el tamboreo de su prisa,
repique del parqué,
el ímpetu feliz en la mañana;
también siento el calor del cuerpo en mi regazo
–pero esto ocurre poco–.

A veces, me confunde la visión de otros perros
que me observan en la misma redondez de su mirada
y la vivo en ese engaño.

El vacío descubre cuanto de ella aprendí.

[inédito]

176



MARÍA MONJAS CARRO

unA pAREJA En EL pARquE

A Óscar

un niño y una ardilla
se miran curiosos.

El niño tiene un propósito:
acariciar a la ardilla.

La ardilla tiene un propósito:
comerse el mayor número de avellanas
que el niño atesora en su mano.

El niño tiene una estrategia:
construir un camino 
de avellanas amarillas
desde la ardilla
hasta su mano.

La ardilla tiene una estrategia:
mordisquear metódicamente 
con cara de despistada y sin hacer mucho ruido
desde la primera a la última avellana
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del camino construido por el niño.

Al niño se le encienden 
las mejillas y las ilusiones
cuando advierte como la ardilla se va acercando.

A la ardilla se le encienden
las mejillas y las ilusiones
al degustar ese banquete improvisado.

Justo cuando un rayo de sol 
se detiene sobre el banco de parque donde todo
sucede
la ardilla agarra la última avellana
como en un descuido
y sale disparada.

La caricia fue fugaz
pero fue.

La mano del niño
aún tiembla.

En su marcha 
la ardilla vuelve la cabecita
y le sonríe.

[inédito]
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NARES MONTERO

ALAbARon noS puERILES CACHoRRoS

capaces de alguna esperanza.

oigan estas frases hechas:
morir de dolor
morir de amor
morir de pena

disimulen la risa
tras el cristal alcoholizado.

nada mueve a animal robusto.
ni el ejemplo desconcertante
de una nueva jauría
de perros novatos.

[inédito]
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ÁNGELES MORA

EL VIAJERo y Su SoMbRA

Igual que un gato miras.
Con el pelo erizado,
despacio, a veces dulce,
a veces sinuoso

como si
tuvieras que esconderte tras el grito
de alguna turbia esquina.

Tus ojos
que ya no sé de qué color
me alumbran por la casa.
La sombra de tu vida.
Igual que un gato miras:
la distancia que tiendes a mi amor
nos aproxima.

[de Contradicciones, pájaros, 2001]
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CRISTINA MORANO

SIn ALIEnTo

¿qué parte eres tú del perro?
¿El aullido que alza en la noche señales de fuego

o lo que escarba en el suelo, cegado de barro?
(Fragmento de “no volverás a hablar nuestra lengua”; 

Cartagena, 2020)

En las madrugadas de hielo,
el aliento de las galgas 
colgadas en el cornijal 
se escribe en el aire.

Los que jugaban con ellas,
les pusieron la cuerda al cuello,
las ataron a ramas
no demasiado altas.
Se fueron.
Las galgas esperaron,
tocando el suelo con apenas las uñas,
pero sus fuerzas se acababan.

Eso respondí cuando mi esposo
me preguntó cómo eran las mujeres.
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que la vida entre nosotras
no es tristeza, es ese ahogarse.

Seres que buscan, mis compañeras,
comida y encuentran
una monda de naranja,
se comen ese olor de primavera
en mitad del invierno
cual perro que conoce lo que alienta,
lo que se escribe en el aire.
para el animal, el perfume
es el libro. 

nosotros, estas animales, 
seres estrangulados,
seres atravesados de seres,
que cuelgan
para que mueran despacio, rozando
la tierra. Las que leen
su propia muerte viniendo.
Las que huelen el verano en el hielo.
Las que ponen palabras.
Las qué.

[inédito]
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MARÍA MORENO MOLINA 

EXTRAVío

La pérdida del animal 
asustado 
tiene forma de duelo
el animal se obceca en alejarse corriendo 
aunque te eche de menos
tú escuchas
el ruido que provoca la huida
y gritas el nombre que elegiste
el nombre que repites tantas veces al día
el nombre de los héroes y los huérfanos 
y de la informe plastilina
tu nombre
me persigue mientras yo
te persigo
yo sé que a ti también 
te persigue 
el dolor de no ser encontrado.

[de Antropología del asco, 2011]

183



MARTA NAVARRO

CAMInAndo poR EL CAMpo

he visto a la muerte buscando a mis amigos,
cientos de perros alados,
cientos de galgos, de podencos…
Les he gritado con todas mis fuerzas,
quiero que huyan del objetivo
de los cazadores,
quiero avisarles para que escapen,
que corran hacia la libertad,
que salgan del zulo, 
que dejen de obedecer a quienes 
al terminar la temporada de caza 
los abandonan o los matan
después de usarlos. 
pero la crueldad es más rápida
que mi voz,
y mientras ella dispara,
encierra, 
abandona
o ahorca,
yo sólo consigo aullar un poema
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a mis amigos.
un poema que empieza así:
«Corred, corred, corred».

[inédito]
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ÁNGELO NÉSTORE

dondE LoS pERRoS HundEn EL HoCICo

Ven, acércate a este foso
y agarra mi sexo. Ven.
yo te ofrezco el cuenco de mis manos
para que te bañes entero en mi saliva,
en ese cuenco donde los perros hunden el hocico
y muestran el esmalte de sus dientes,
muestran el colmillo podrido,
muertos de sed,
a quien acerca la mano o los nombra.
bebe de ese cuenco,
nombrémonos, te lo ruego,
ven, acércate a este foso
y agarra mi sexo.

[de Hágase mi voluntad, 2020)]
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FEDERICO OCAÑA

ESTudIo dE pERRo, C. 1500-1, duRERo

un estudio apenas. la musculatura
bien podría ser la nuestra
desde tal ángulo vista, tal tendón,
tal marca en el omóplato, nos mira
sin embargo como si este
no fuera su estudio, tal su vista
se fija a la nuestra en este instante
y repasa la anónima carcasa
que incierto corazón transporta
tras el pincel que afirma los contornos
con trazo diferente en cada parte.
un estudio apenas. nada teme.
levanta la cabeza y nos conmueve

[inédito]
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ANTONIO ORIHUELA

ME pREpARÉ un boCAdILLo dE JAMÓn yoRK.

Abrí el pan
y fui quitándole al jamón cocido
ese filo
que me han dicho
que no se come.

Miré las raspas de gelatina
y concebí el débil fantasma de mi perro,
de cómo él se lo habría comido en un instante
y de cómo me miraría con ojos agradecidos,
pidiendo más.

Me invadió luego la tristeza.
Me sentí absolutamente desolado,
perdido al pensar
que hay perros que nacen perros
y mueren personas.

[de Esperar sentado, 2017]
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ELADIO ORTA

poEMA H

a los queridos pájaros 
no les han impuesto 
toque de queda y
a la caída de la tarde
vienen a visitarme

es curioso
andan con la autoestima subida

la víspera de la primavera
les alborota el plumaje 

llueve acariciando los morritos
de los brotes de la higuera

la armonía del entorno
calma los remolinos interiores

pero los queridos pájaros  
andan de porfía

han improvisado una orquesta

189



en la pila del pozo

cantan los verdones y
les replican los jilgueros

cantan a reventar los chamarices y
pasean elegantes las abubillas 

a veces me regalan melodías
a veces un pase de modelo

quién diría que andamos 
en tiempos de cuarentena

[inédito]
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YOLANDA ORTIZ PADILLA

GATo

obstinado recorre la casa, busca
un pliegue en el que permanezca. 
después,
duerme tranquilo sobre apenas el recuerdo 
y sueña con mi piel
como un niño
que no crece 
que no abandona
el dulce animal que lo habita.

[inédito]
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JULIA OTXOA

CInCo poEMAS CRuZAn EL AIRE

CoMEnSALES

Comían los pájaros de su boca como altos comen-
sales de la luz.

*

VoLAR

Volar es fruto de un fuego que arde sin consumirse. 

*

VuELo

Es el vuelo hijo del asombro trascendiendo las le-
yes de la costumbre.

*
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HuMILdE REFLEXIÓn dE VuELo

Humilde reflexión de vuelo: la sombra del pájaro
dibujada en la tierra.

*

dudA

duda el pájaro y dudando más asciende.

[inédito]
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ÁNGEL PADILLA

dIME

En este mundo hay padres que abandonan a sus 
[hijos,

amigos de años que de pronto te dejan de hablar.
un perro jamás lo haría.

El hombre vende al hombre. Los soldados entran 
[en las casas.

La mujer y el hombre a lo largo de sus vidas mienten
muchas veces.
un perro jamás lo hace.

Los amores se rompen, amores de años, decaen 
[y mueren.

El amor del perro subsiste a la muerte.

dime si crees que como ama el perro hay algo 
[superior aquí.

dime si su fidelidad es comparable a otra.
dime si pondrías la mano en el fuego por un amigo 

[humano,
en los momentos malos,
en la ruina,
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la soledad,
el caos,
la muerte, hasta la tumba te sigue tu hermano perro. 

[Tu hijo perro.

Tu padre perro.

Este mundo es un perro, que olvidó su corazón real.

que no sabe jugar como el perro.
Vivir el segundo como el perro.
Sentir las cosas en su profundo sentido sagrado como 

[el perro.
ya no sabemos qué somos.

y mientras tanto las guerras, los atropellos, las cárceles 
[llenas

de culpables e inocentes.

Suenan las campanas de una vieja iglesia.
parece que aquí todo va a ser igual y nunca va a cambiar.

y todo va a ir a peor.

Los ojos de los que nos cruzamos por la calle lo 
[atestiguan.
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Mas no dicen lo mismo los ojos del perro.
Allí debemos buscar, aprender, reeducarnos.

dime si no tengo razón cuando digo
que el perro que se ha ido de tu lado ha sido sólo 

[por la muerte,
que es la única capaz de vencerlos
y que desde entonces jamás has dejado de sentirlo
en tu pecho como una presencia más grande que 

[el universo.

Eso es porque ni siquiera en la muerte se van, 
[centinelas. 

y rodean nuestro campo de amapolas
lamiéndonos los ojos cuando lloramos.

[inédito]
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VIVIANA PALETTA

LuCIÉRnAGA dESdE EL bALCÓn 
(dESVARío CAnIno)

Vive
asomado
al balcón,
el hocico que husmea

[la soledad]
entre los barrotes.
Cuando no aúlla
le parece oler
la brisa ardiente de los pajonales,
la luna roja
que apenas asombra
a las insomnes gacelas
de huesos ligeros.
A veces se imagina
que lo mecen 
en el vientre de las olas,
que un delfín silba su nombre
o que cuelga como una trenza de jazmines
de las vigas del tejado.
otras,
asaeteado por la fiebre 
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olvida el cinto maléfico,
su manaza severa,
y saluda a las luciérnagas
como una constelación eléctrica
que danza a su alrededor
para refrescar la oscuridad.
ya no vive.
ningún sabio demente
se acercó a abrazar su cabeza,
su osamenta
malherida,
nadie;
ni la nieve lo arropó
ni los agostados matojos.
Lebrel sin nombre
que acarició la idea
de volar alto
o a ras de las baldosas.
no sabe morir
pero sí escaparse.

[un galgo que sufre maltratos se arroja al vacío 
desde un 8ª piso en Aluche. noviembre de 2016]

[inédito]
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KATY PARRA

CARRETERA nACIonAL

El gorrión cayó en mitad del asfalto, en línea 
[discontinua.

Aquella noche era la última del año.
ya sé que eso no importa en el poema, pero yo 

[no lo olvido.
Hay veces que coinciden 
los restos de algún siglo que se acaba, con historias 

[pequeñas
que son desconocidas.
La gata tricolor seguía amantando a su cachorro 
en el patio trasero de aquel huerto.
La leche estaba fría y sus ojos también, 
abiertos apuntaban al cielo de diciembre como 

[lanzas perdidas.
Mis ojos no querían mirar hacia los suyos
para que no doliera más de lo inevitable,
pero toda su muerte estaba en mí, 
celebrando con sangre el año viejo.
Su criatura era azul, igual que la ceniza. 
Amasaba aquel vientre tricolor 
con sus manos azules e inocentes,
y las ubres secaban en su boca 
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el azulado tacto de la inercia.
La carretera ardía a todas horas 
con líneas que no ceden ante nada
y arcenes que no tienen hospitales.
Cuando se terminó la leche fría, 
buscó dónde ordeñar el resto de su historia.
El hambre estaba escrito 
malogrado, podrido, en mitad del asfalto.
un pequeño gorrión, en línea discontinua, fue su 

[última cena.
Luego empezó otro siglo. 2001 estrenaba moneda 

[y oración 
contradiciendo a tantos fatalistas.
El alquitrán fundía 
los cuerpos diminutos del gato y el gorrión en un 

[solo bocado.
Hacia el amanecer, 
los devoraba un zorro que esquivó al primer coche.

[inédito]
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BEGOÑA PAZ

GATo

El gato 
me mira 
desde el sofá. 
El gato 
es tan frío. 
no hay afecto 
en el gato. 
Sin mover la cabeza 
su mirada 
me sigue. 
He visto tantas veces 
esa mirada. 
Sé que 
si me levanto 
vendrá a por mí. 
Mojará 
por última vez 
los labios en la cerveza y 
vendrá a por mí. 
El gato es 
tan grande 
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o gato
mírame
dende o sofá. 
o gato 
é tan frío. 
non hai afecto 
no gato.
Sen mover a cabeza 
a súa ollada 
ségueme. 
Vin tantas veces
esa ollada. 
Sei que 
se me levanto 
virá por min. 
Mollará 
por derradeira vez 
os beizos na cervexa e 
virá por min. 
o gato é
tan grande



y yo soy 
tan

pe
que
ña

(Traducción de begoña paz)

[de A mala vida, 2011]
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ANA PÉREZ CAÑAMARES

MI pERRA yA ESTá ConMIGo, Aquí:
su viaje empezó cuando yo era niña.
pero ella no es la perra que soñé
ni yo soy la mujer que imaginaba.
de mis sueños abdiqué para andar más ligera.

Al vernos no sentimos un flechazo.
no nos miramos las dos y dijimos:
Te reconozco, por fin, eres tú.
nuestra timidez fue la embajadora.

Lo que le dije a mi perra fue esto:
Ven a roer el dolor hasta dejarlo limpio.
Te prometo que vamos a construir el amor.
yo pongo los cimientos y el andamio
tú traes el cielo hacia el que suben las casas.

no el sueño, bruma, sino lo fundado
piedra a piedra, con manos y sudor
cobija, alimenta y acaricia a aquellos
que conocimos alguna forma de intemperie.

[de La senda del cimarrón, 2020]
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MARÍA ÁNGELES PÉREZ LÓPEZ

UN
perro
quiere
ser
pájaro
y
ladra.
Nada de esto
es insólito
ni
incumbe
pero
su boca
y la mía
se llenan
de plumas
y crías de pichón
con las que
atragantarse
y
ladrar
cuando
escribo
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Solo
al
saltar,
los
dos
seremos
ala.

[De Mapas de la imaginación del pájaro, 2019]
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ISABEL PÉREZ MONTALBÁN

pERRoS En LAS CáRCELES dE IRAK

La inteligencia de EE uu ordenó 
el uso de perros para intimidar 

a los presos de Abu Ghraib
https://elpais.com/internacional/2004/06/11/actuali-

dad/1086904805_850215.html

Como actores del Método en el Actor’s Estudio
que interpretan sin tacha su papel principal;
dóciles a la luz, al decorado, 
al director del vídeo, al doblaje.

parece una función, una mentira
que ladra pero es broma o fiel ensayo
de tesis y vanguardia sobre cuerpos desnudos.

pero no. Los colmillos relucen verdaderos.
Las órdenes de acción las gritan otros
–el imperio del dólar derrocha en uniformes–,
pero el animal cumple su trabajo. 
Entrenado en la sangre y en el odio,
finge el rol de verdugo y da miedo de veras.
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Tal vez soñaron recoger un oscar
y se han quedado en esto: secundarios
de tercera y películas de doble estercolero.
Iguales que los perros de los nazis.
Como fieras muy tristes que se saben marcadas.

[de Animal ma non troppo, 1998]
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VANESA PÉREZ-SAUQUILLO

LA dIoSA EGIpCIA 

de madrugada  
aparece en la puerta del motel 
un abismo de zarzas,  
una gata de angustia y de relámpago 
que de pronto se refugia en tus brazos. 

y te miro y la miro, ella me mira,  
y sabemos los tres que es multitud, 
aunque sea hija de Isis y de osiris, 
y de zoonosis, 
dermatofitosis,  
difilobotriasis  
y toxoplasmosis. 
y te mira y la miras, y yo os miro. 

Volveremos a ser, por esta noche, 
la pupila rasgada de un hogar. 

[de Combustión espontánea, 2019]
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ÁNGEL PETISME

no HAy SuICIdA Con pERRo 

Madrid. Feria del Libro. Aute y yo firmamos
en la caseta en esta mañana tórrida de junio.     
Viene mi hija a vernos con berta, la teckel 
de pelo duro, su psicoterapeuta.
Eduardo es un filósofo y adora a los perros.
Hace poco se les ha muerto denio, sin pedigrí,
lo encontraron abandonado por el pueblo.               
Hablamos de ellos, de sus bondades e inteligencia.
protectores, cariñosos y fieles, los perros nos 

[enseñan
perfectamente a discernir amigos de enemigos.

Te ausentas diez minutos y salen a la puerta, 
la cola en círculos, locos de empatía, a saludar
como si llevases diez años o la vida fuera.
Como Argos, el único que a ulises reconoció.   
Se sienten agradecidos con una palmada.
Los perros nos encuentran cuando andamos 

[perdidos
por nuestras laberintos de información inútil,
nos sacan de internet y la melancolía a pasear.
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Se comen nuestros libros y nuestros calcetines,
[juegan,

esconden nuestros huesos de la risa,         
guardan como un tesoro los principios de la filosofía.
Se apegan tanto a nosotros los perros que entran 
cuando les faltamos, en un estado depresivo.
En ese instante de lucidez Aute me aprieta 
el brazo y sentencia: ángel, no hay suicida con perro.  

[inédito]
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ÓSCAR PIROT

pECES

y es que los peces duermen con los ojos abiertos
porque no tienen párpados
sueñan hacia fuera para que su corta memoria 

[onírica
sirva como red a cualquier atisbo de realidad 

[mientras roncan

o quizá viven siempre en una penumbra intelectual
en una duda que les impide discernir lo real de lo 

[soñado

siguen el mismo comportamiento que las palabras
nunca cierran los ojos ni siquiera cuando sueñan
por eso podemos verlas
porque nos miran 
porque nunca dejan de hacerlo
ni siquiera cuando naufragan
y dejan de decirnos
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la palabra es un ojo sin párpados

su sueño es la escritura
su realidad el silencio.

[de bestimenta, 2011, 2016]
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ROXANA POPELKA

no EMpECÉ A dIbuJARTE poR EMpEZAR 

sino para recordarte
es una fotografía en b/n
tomada en marzo

tú         posando de perfil        
llegaste metidito 
en una caja de zapatos
una semana previa       a la mudanza 

yanko        naciste pastor alemán       
pelo negro 
compañero            ni un solo rasguño

sin miedo a entrar 
en uno dos y hasta trescientos         barrios 

[despoblados
desprovistos de objetos decorativos

cuidador  
perseguidor de aves   reptiles (podarcis hispanicus) 
no era ningún misterio
explorador de caminos alejados por allá arriba
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no decías adónde ni el motivo
abrías el pestillo     volvías a los dos días
pelo desgastado   

perseguir gatos en las tinieblas  
no era el problema        como si todos los perros
-el yanko   no-
quisieran perseguir gatos

[inédito]
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PEDRO DEL POZO

FuERon LoS AnIMALES

Fueron los animales quienes primero abandonaron
el planeta

en enormes grupos visibles desde el espacio
los animales terrestres se reunieron

manadas
rebaños
jaurías

fueron concentrándose en los alrededores 
de las ciudades más pobladas del globo

gruñidos
mugidos
aullidos

y pusieron en marcha variados rituales de abandono 
algunos simios incluso danzaron durante noches
enteras

los insectos y los arácnidos no entendían nada
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se congregaron en las grietas de las montañas
en los bordes de los más altos acantilados
y en las galerías efímeras de los humedales
y allí decidieron casi por unanimidad
permanecer ocultos en las patas y colas de mamíferos y reptiles
hasta que todo hubiese pasado

los animales del cielo actuaron con mucha más rapidez
dejaron atrás las copas de los árboles en cuestión de minutos

la última pluma caudal se perdió en el horizonte 
como se disuelve el aire en el aire
y nadie volvió a ver un pájaro

después fue el agua
no los animales que la habitaban sino el agua misma
al fin superada la impuesta distinción entre ríos y mares
fue el agua misma quien abandonó el planeta

en ese momento algunas personas
enloquecieron ante tanto silencio 
otras pensaron que algo grave ocurría
trataron de hablar con sus gobernantes 
y recibieron por ello el castigo previsto 
para quienes desatienden 
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sus quehaceres cotidianos

sufrieron la expulsión del planeta
limpio al fin de tanta vida.

[inédito]
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CECILIA QUÍLEZ

EL pERRo GuARdIán LAdRA RAbIoSo

La cincha que le ahoga
Es el error que impide
decir mata
La mano que le une al mundo
Es una rama inerte
nadie se acerca
El miedo
Es un sólo árbol
donde orinan insomnes
Los perros sin dueño

[de La hija del capitán nemo, 2014]
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RAÚL QUINTO

SAndRA LERTZMAn

no termina el diluvio. Vertical
de carne y ley humana.

decidió
ser un arca. Fundar
un reino para tanta lluvia.

pero la lluvia nunca acaba.

[inédito]
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INÉS RAMÓN

REdEnCIÓn

una perrilla abandonada fue a parir entre la hierba
bajo los últimos árboles del huerto
–yo tendría nueve años–
y la encontré por la mañana
húmeda de pena.

Vi sus ojos de terror y de hambre,
de herida mansedumbre acorralada.
Lamía con avidez
el despojo ensangrentado de su alumbramiento.

Lamía también 
a los dos cachorrillos muertos, 
los cubría con su lengua sanadora,
los ungía de esperanza.

Ese instante me revelaría
un secreto irreductible a la palabra,
el signo misterioso de la vida:
lamer la orfandad entre la hierba,
el alumbramiento estéril, la perdida sangre,
los restos de la muerte,
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la inevitable temprana absurda muerte arrinconada 
[entre la hierba.

La perrilla seguía lamiendo los cadáveres tibios de sus 
[crías.

(Lame, muerde, se los come,
tiembla levemente, mira).

La misericordia perpleja de mis nueve años abrazó la 
[oquedad de esa mirada,

y la hice mía.

(Luego, mi padre la colgó de un árbol.
Su llanto aún desgarra el aire.
La soga aún se agita).

pero su mirada permanece oculta entre la hierba
detrás de mis pupilas,
y su lengua, dispuesta a revivirte,
regresa, cachorrillo, en mi lengua que te lame,
que te quita las piedras de la noche, la orfandad, el 

[miedo, las espinas.
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y redime, después de tantos años,
la memoria de otra muerte
para hacerla viva.

[de naciendo en otra especie. Capital Animal,
2016]
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PEPE RAMOS

AnTE LA TuMbA dE pILÓn

no será fácil pasear de nuevo por el parque,
ni lanzar palitos al aire sabiendo que no volverán.

del mismo modo en el que se sigue sintiendo
un miembro amputado seguirás caminando junto a 

[nosotros.

Será tan bonito como duro
caer de bruces en la cuenta
de que ya solo paseamos tu sombra
al llegar cada día al lugar exacto
donde te has quedado quieto, platz, 
y más platz, 
y más platz,
y más platz…

[inédito]
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DAVID REFOYO

pILuCA

Era más fácil en la infancia
cuando los perros, ya ancianos,
se escapaban por la verja rota de atrás
–eso nos decían–
y no volvíamos a verlos
arrastrando el quebrado lastre de sus huesos.

nuestra frágil memoria
guardaba sus nombres como pasaportes
que, simplemente, caducan
el color rojo de la bolsa de pienso
el rincón exacto donde se revolvía sobre el césped.

busco el teléfono de una veterinaria
que acuda en tu auxilio, piluca,
y te salve de ese hondo dolor
que te impide correr como te gustaba
excavando, nerviosa, entre los setos
con la potencia febril de tus garras.

una veterinaria que con sus guantes estériles
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consiga abrir la verja un poco más:

lo justo para que huyas de aquí
de todo lo que no supimos darte.

[inédito]

225



ANTONIO REVERT LÁZARO

pALoMAS, pISCInAS y dAÑoS CoLATERALES 
(dRAMA dE unA noCHE dE VERAno 

En TRES ACToS)

para Maribel díaz y Mercedes Hernández, 
compañeras en la lucha contra el sufrimiento

y la explotación de los animales. 

de nada sirve encerrar
lo que no nos habla.

Solo poseemos aquello
que nombramos.

Solo nos posee aquello
que escucha su nombre

en nuestra voz.
Ana pérez Cañamares

ACTo I: LA pISCInA

una piscina de revista.
A ras del suelo del jardín.
Allá donde ella acaba 
empieza el océano Atlántico.
La línea del horizonte
separa agua dulce y agua salada. 
El océano es tuyo,
convertido en prolongación de tu parcela.

226



Si la miras desde un punto concreto,
la piscina continúa mar adentro
mientras te tomas el vermú. 

dicen que un delfín
podría saltar a la piscina
confundido,
por mor de la óptica ilusión.
un cetáceo sonriente
para disfrute privado de tus hijos,
la vida es maravillosa,
en este planeta es legal
encerrar personas en Guantánamo,
delfines en piscinas privadas
y hasta sacar dinero de estas hazañas.
Luego, solo buscar un eslogan:
“guerra contra el terrorismo”,
“fundación Loro parque”.
un lema publicitario que proclame 
que te mueve la democracia
o el amor a los animales
cuando cercas a unos o a otros.
Amor extremo,
hasta el último día de su vida
cuando el preso se cuelga sobre un retrete
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o exprimido flota muerto tu delfín.

A todos nos gustan esas democracias:
una piscina benévola, como la de los vecinos. 

ACTo II: LAS pALoMAS

Sucede que las palomas
desde el cielo de su vuelo libre
aterrizan justo allí,
en la citada piscina:
es un lago, a sus ojos.

Sucede que beben el agua.

Sucede que el agua lleva cloro.

Sucede que se envenenan.

Entonces se dispersan por las calles
de la urbanización
tambaleándose,
danzando al compás de un vals químico
que las va matando,
deambulando como fantasmas.
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En ocasiones se detienen
en mitad de la acera
y nos miran fijamente.
ya no volarán más. 

Sucede que los vecinos
las observamos,
se nos abre una antigua herida nueva.
Sin rumbo, como un asceta
en un centro comercial,
se van apagando ante nosotros.

Sucede que a veces mueren
dentro de nuestras casas.
Tocan al timbre:
“buenas, no sé lo qué me pasa
pero ¿es mucha molestia 
si me muero en su jardín?”.

Esperan a la muerte así,
con la limosna de un hogar póstumo.
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ACTo III: dAÑoS CoLATERALES

La muerte de una paloma
es solo una muerte más.

Los niños juegan en las piscinas,
las palomas mueren 
por sobredosis de cloro,
el verano sigue,
baja un poco la música,
la paella está lista,
acércame la toalla.

Todos los días
el progreso humano
genera lagos envenenados.
Allá acuden a beber animales
que mueren después
sin entender nada.

Currantes de a pie,
los vemos caer
por nuestras calles
en nuestras casas;
damos el donativo proletario
de un tupper con agua
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y volvemos al agujero.

Escuchamos de fondo 
el festín de la piscina
que soñamos.
nos entristece el sepelio 
de aves inocentes.
Todo junto. 

pero mataríamos por esa piscina. 

Al final de todo,
lo que de verdad nos lastima,
lo que nos quiebra bien adentro,
es no tener una piscina más grande,
no ser los dueños del zoológico. 

por un buen precio 
abatiríamos plácidas palomas, 
mataríamos delfines
con nuestras propias manos,
por un buen precio. 

[de Mobiliario básico, 2018]

231



MIRIAM REYES

un nIÑo RECIÉn nACIdo no TIEnE dIEnTES

un ganso no tiene dientes
una rosa no tiene dientes
¿dónde habría de tener dientes la rosa?
el ganso no tiene ningún diente en su mandíbula
tampoco tiene ninguno en las alas
pero tú y yo tenemos 
dos bocas llenas de dientes
y los clavamos en el interior de la conciencia
donde más fuerte grita el hielo al quebrarse

[inédito]
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MANUEL RICO

EL GATo

(parchís. Gargantilla, 1998 – Madrid, 2017)

bajo el árbol, su sombra queda
apenas apuntada sobre la tierra que lo abraza
y lo recobra: casi veinte
estíos separan este extraño silencio
del día que llegó, sigiloso y hambriento, abandonado.
por la madre. Mi gato fue de todos nosotros,
de mis hijos, de ella, se ocupó
de alegrar el jardín con su belleza negra y su misterio,
se apropió de la casa y se quedó para siempre
con el rastro de infancia que todos albergamos
en la orilla recóndita de algún sueño perdido. 

Mi gato llegó al refugio en el noventa y ocho, vino
con el final del siglo y sus noticias del otoño,
con algunos poemas no acabados
y con la promesa de esa amistad extraña
que desde siglos nutre
su equilibrada mezcla de misterio y belleza, 
de distancia y desdén.
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Fue la sombra acostumbrada y el silencio
de la tarde y la lluvia. Fue
la negra certidumbre ovillada en la colcha
y la muda alegría sigilosa y alerta.

bajo el anciano fresno que en el jardín perdura,
a una distancia corta de su felicidad
y sus veranos, no lejos de los arbustos
que lo vieron llegar hace ya tantos años,
su cuerpo anda buscando la soledad más sola
fundiéndose en la tierra y en las viejas raíces.

[de Cuaderno de historia, 2021]
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JORGE RIECHMANN

¡HWAET! 
[fragmentos]

1

Moscas y robles:
compartimos el mundo,
¡qué maravilla!

2

decía el gran Vernadsky:
los pájaros son fósforo con alas

Tan obsequiosos
en la primera lumbre
los rabilargos

3

Si no entendemos
el habla de los cuervos
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y la lengua de signos del granito

¿cómo cabe esperar comprender
nada?

4

El sonido del río

El sonido de media docena
de especies de aves

El sonido sabroso
–vicioso se diría en castellano viejo–
del silencio

5

Transcurrimos –la piedra, el caminante,
el agua del arroyo,
la mariposa
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6

La alianza
del liquen, no sólo
entre el alga y el hongo sino también la que luego
progresa entre el liquen y la mano, hay que volver 

[a ese hueco:
no se compensa la pérdida pero la mano ha 

[aprendido
tanta suavidad

7

Mosca, hifa, bacteria:
hermanadas simbiontes
en la mañana viva

Every thing that lives is holy: el principio básico de una ecoéti-
ca gaiana fue enunciado con esta claridad, a finales del XVIII,
en aquella Europa sacudida por la Revolución francesa con la

que William blake simpatizó tanto

[inédito]

237



DAVID ELOY RODRÍGUEZ

LASTRE

una anilla de plástico, accidentalmente prendida, 
en la patita del gorrión, entorpeciéndolo. 

El gorrión no sabe decir: «¡Ayúdame!».
no me deja hacerlo si lo intento.

Sus compañeros de especie parecen no entender.
(Sería injusto decir que no hacen nada,
pues no sabemos nada de lo que saben).

nuestro gorrión puede hacer vida, digamos, 
[condicionada.

puede volar un poco y puede comer.
no se siente nada cómodo, por sus gestos 

[evidentes.

para zafarse no dispone de las herramientas 
[necesarias,

su pico no es suficiente.
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¿Sobrevivirá?

una anilla de plástico en la patita del gorrión.

[de Los animales heridos, 2019]
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ÁNGEL RODRÍGUEZ LÓPEZ

TRApo
[fragmento]

Sería galgo, un galgo negro
que se hilvana y se hila
con la alegría de saberse que descansa.
La cabeza apoyada en las pezuñas, 
línea recta sobre el suelo que respira.
dormir contigo y sin mí, dormir,
avalancha de amores
cariños que paren.
probar la soledad como el beso sin labio
sacar la lengua y notar cómo huele la liebre
a lo lejos, siempre tan lejos, tan distante, tan fuera 

[de mi.

un galgo, para no olvidarme quisiera ser un galgo.

[…]

Sería un galgo,
un galgo viejo y con el pecho roto
que sabe que llega y va,
que viene y entra libre por este mundo,
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pues tan mundo nuestro como suyo es al fin y al cabo.
La mirada,
el orfebre veloz de la vida.
Este cansino caminar hacia caimanes mudos y sin 

[dientes.
La cima,
ser abolido del canto del campo 
para saberme cierto en el mundo,
parentesco sublime de la oportunidad,
la ducha, el hambre, el frío,
El calor de la candela en invierno,
el pan, el cobijo sin techo,
la luna se vería si la dejase el cielo.
Camino, jaramagos abiertos en mayo
y montes y saberes,
la paz, la mimbre en las costillas.
Saber agradecer a quien me dio su tiempo a cambio 

[del mío
para tener una ternura irreductible
y no quedar ausente sin ella.

Llenar los días con Trapo para aprender a serme 
[un galgo.

[inédito]
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QUINO ROMERO RUIZ

no ME AbAndonES

El amor es complejo
pero no debería contemplar reparos 
que vengan del miedo

Si pudiera decir lo que pienso
Si pudiera lo que siento pensar 

En un rincón cualquiera
de una ciudad del primer mundo
un animal doméstico de compañía... 

Todo va bien si no se tuerce el camino

no me dejes solo
en medio de
no me abandones 
en este solar inmenso

[inédito]
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NURIA RUIZ DE VIÑASPRE

poEMA dEL CAZAdoR CAZAdo

LEVAnTo los ojos a la noticia de un cazador matando
el más alto ejemplar de ciervo en este país sin cier-
vos. Loco. Sueño dieciséis puntas si sueño que no lo
estoy. Loca. y digo que no lo estoy porque esto no es
una pipa. que el cazador que caza jamás será caza-
do. que esto es un paraguas de dieciséis astas. que
es solo una pregunta incontestable. La última pre-
gunta incontestable cuando piensas que la última vez
de tus últimas veces el ciervo cae fulminado y últi-
mo bajo la lluvia de un bosque inanimado. una lluvia
que sale a pasear con mi chubasquero de niña. diré
entonces una vez más que existe el ciervo vivo en mi
cabeza imaginaria. Imaginarium de un solo algunas
veces solo ciervo que algunas veces nunca son ca-
beza y nunca son la última vez de veces de este tiem-
po extraviado y discordante. Así, en el espero de un
aleteo de alas y palabras y no de balas, el cazador es
golpe de émbolo y léxico y trombo y tromba de agua
que sale a pasear con mi chubasquero verde vesti-
gio de vestido opuesto al negro cazador que acecha.
y en rececho, esa oposición entre imagen y leyenda
que algunas veces, no las últimas, son el cazador y
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el ciervo con el primero autonegándose mil veces lo
que el animal afirma una y otra vez colgado del ár-
bol de la vida. y sí sí sí ceci n’est pas une pipe.

[inédito]
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MARIFÉ SANTIAGO BOLAÑOS

ESTA ES LA HISToRIA dE un GATo quE…

Esta es la historia de un gato que soñaba llamar a to-
das las estrellas por su nombre. Llegó desde el um-
bral del vecindario, ese trazo de aire que separa lo
propio y lo común. Tan lento y asombroso como las
estaciones, andar como de musgo, blanco y negro su
pelo, quiero decir la luna entre las sombras. Apare-
ció, de pronto, al lado de un viejísimo manzano que,
sospecho, nació sin una madre jardinera ni manos
que le dieran alguna orientación en esta tierra. Con-
templaba la cima de unas ramas añosas con forma
de guirnalda o de puente de flores, pensé que había
brotado de esas mismas raíces. Llegamos a creerlo
un espejismo hermoso, una palabra desprendida de
algún relato antiguo. Acabó por ser parte de la huer-
ta y su aura. y empezó a habituarnos a la espera sin
que hubiera inquietud, a sentir que llegaba sin que
cambiase nada que estuviéramos siendo. Armonía,
desapego: esa fue la grandeza. una vez, era hoja;
otra, valla de piedra. Lo dejábamos ser y él nos re-
conocía parte de su deseo de llamar, una a una, a to-
das las estrellas por su nombre. Hasta que decidió
ser gata a nuestro lado, nos miró, nosotros respon-
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dimos un Crisóstomo mítico. nos seguía despacio,
recorría los dibujos de nuestro deambular entre las
cosas. Se dormía en las vigas de madera si nos veía
leyendo los silencios del mundo. nos trajo a sus re-
toños y les iba mostrando, ante el asombro humano,
quién era cada quién en esta casa, las sombras me-
tafísicas de todas las ausencias, y los rincones pro-
pios. Le hice fotografías en la ventana de la bibliote-
ca. Era una gata sabia que protegía a los pájaros. nos
quiso, lo quisimos muchos años; nos hizo, nos hici-
mos compañía. y ya mediando marzo, en medio del
dolor de una pandemia, con la carne del cuerpo tem-
blorosa, con una urgencia extraña y el pelo alboro-
tado se llegó hasta nosotros, se abrazó a nuestras
piernas y echó a correr igual que los suicidas…

y nunca regresó.

[inédito]
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ROGER SANTÍBAÑEZ

buTTERSCoTCH

Caminando con butter por las orillas
del río Cooper lo observo husmear sobre
La grama cuanta piedrita encuentra en

Su periplo mientras las aguas revueltas
Golpetean los flancos sin cesar butter me
Acompaña en esta romería cotidiana

Ahora me espera paciente muy sentadito
Cuando escribo el poema el viento
Juega con sus orejas capulí & se yer

Gue en dos patitas si lo llamo por su
nombre butterscotch dulce como el
Caramelito encaramándose sobre mí

Se detiene parado en el césped vigi
Lante & solitario de pronto me insta
A volver a casa ya estuvo sufi

Ciente parace decirme con su húmeda
Mirada aunque todavía puede honrar

247



A este mundo levantando una pierna

Junto al poste el sol le ciega los ojos
Cuando un ave blanca nos circunda
Con su rasante vuelo & butter me

Lleva por su rumbo sin fin.

[inédito]

248



MARTA SANZ

MATERnIdAd, 4

Mi gata me castiga. 
no me deja entrar en su arenero.
Mi gata me castiga.
no me deja dormir con mi novio.
Mi gata me castiga.
no me permite concebir hijos.
También a ella se le han quedado los cachorros 

[nonatos,
como San Ramones,
en sus dolorosas sensibles 
tetillas de punta.

Mi gata no tiene ovarios.

Mi gata me castiga.
Es una dominatriz y una gobernadora.
quiere que deje 
mi trabajo, mis vicios, mis masturbaciones.

Mi gata me castiga.
no me da la paga
y yo no puedo comprarme
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ni abrigo de pieles
ni bombones de plátano
ni el rabo balancín.
Tan consolador.

Mi gata no me deja volver tarde.
y, si vuelvo borracha y triste,
me castiga 
haciéndose la muerta.

Mi gata no me deja volver tarde,
se cree que es mi mami.
Tenemos que hablar.

[de La vida secreta de los gatos, 2020]
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LAWRENCE SCHIMEL

InCoMunICAdo

nada me hace sentir tan aislado
como estar solo en un país
donde no entiendo el idioma–
está tan lejos de ninguno que conozco
que ni siquiera puedo reconocer 
el alfabeto. En la esquina descanso
de sentir tanta soledad y recuerdo
la visita a una amiga que vivía en Moscú, 
mi alegría al encontrar una librería
en la que entré a la busca  
de algo familiar y conocido
y al poder descifrar laboriosamente
el nombre de Isaac Asimov
en la portada de un libro
con un ovni en la portada,
aunque no sabía cuál título era.
El cirílico es fácil comparado
con la caligrafía de aquí,
donde tengo miedo incluso 
de mirarles a los ojos a los hombres 
que cruzan mi camino.
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un movimiento a mi izquierda
me vuelve al presente y giro
para ver un gato callejero
buscar cobijo en un portal.
Abandono mi camino sin dudarlo
y me acerco, lentamente 
para no ahuyentarlo.
Está a punto de fugarse
pero parece reconocer
que ese bulto envuelto 
en papel de aluminio
que saco del bolsillo 
podría ser una ofrenda.
Lo zampa entero, el queso 
primero pero después el pan,
y luego frota su cabeza 
contra mis piernas y deja
que le acaricie, emitiendo
un ronroneo fuerte como un motor,
por fin un idioma que pude 
entender perfectamente. 

[inédito]
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ANA TAPIA

nAnAS pARA CALMAR EL AGuA

un día oyeron gritar al océano
de aquel planeta
no era un grito de placas tectónicas
ni de deshielo
no era un clamor de animales migrando
ni de olas encrespadas
era el mismo océano gritando
simplemente
emitiendo aullidos con cientos de miles de millones
de bocas pequeñitas
en cada gota de agua
el océano era una niña en apuros
el océano era una marabunta
de lamentos

todos los habitantes de la costa huyeron
tierra adentro
porque todo el mundo sabe que los gritos
preceden al horror
muchos se preguntaban: qué habremos hecho mal
para que grite así el océano
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sin embargo un día 
de repente
calló
y la gente comenzó a volver a sus casas y a sus vidas
y empezaron a cantarle nanas al océano
en todos los ocasos
cientos de bocas humanas murmurando notas a la vez
eso tenía que oírlo por fuerza
tenía que sentir el consuelo de la música
algunos intrépidos incluso
se sumergían en sus aguas y cantaban con los labios 

[cerrados

un día los científicos 
comprobaron que la gente no había sido pionera
que las nanas llevaban milenios entonándose 
que las aves
y las hojas 
y las ramas
y el viento 
hacía mucho que le cantaban para que no sufriera. 

[de Las ovejas radiactivas de Kolimá, 2018]
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MARIBEL TENA GARCÍA

nIdo

Había elegido para su nido
el hueco de la ventana de mi cocina. 
El vecino del segundo, 
que llama ruido a lo que hace un pájaro
porque de la vida no ha entendido casi nada,
se queja
se queja no en silencio.
En la calurosa mediodía del día después del ruido
dos operarios municipales
se suben a una grúa
untan con silicona negra un listón de metal
y tapan el hueco de la ventana
con el nido dentro.
dentro
el nido.
Con su ruido abrasando.
Mientras malditos los desatentos, 
esa legión numerosa del descuido, 
la hembra posa su locura
en los cables de la luz frente a la ventana.
da saltos cortos y ardientes:
también la desesperación es eléctrica.
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Hay un piar a lo lejos
que se va desconectando del mundo.
Me asomo al hueco tapado de la ventana
frente a mí sigue la danza enloquecida del socorro
me subo a la escalera de mano
meto el pie izquierdo en el fregadero
asomo medio cuerpo al vacío 
tanteo el listón caliente
lo quito
lo quito y lo tiro al suelo.

no hablo el lenguaje de los pájaros. 
pero hay días difíciles en que vuelve al cable
se queda ahí quieta
para que yo sepa que todo estará bien.
para que no olvide que tengo casa
y que mi casa está bendecida por el reino de los 

[frágiles.

[inédito]
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DAVID TRASHUMANTE

HoMo IGnoREnS

A José García

Todo 

empezó al saltarme el primer semáforo.

Luego

las líneas blancas fueron borrándose de la calzada,
y los claxon barritaron en medio de la noche.

prosiguió

al hacerse ininteligible el idioma
de las voces enlatadas en el metro; al tornarse
cucigramas los teclados de los cajeros automáti-
cos.

Más tarde 

me daba de bruces contra el cristal 
de todos los escaparates, en verdad 
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sentí en mis propias carnes 
como despellejaron vivo 
al verdadero dueño de aquel abrigo de piel.

Al tiempo

descubrí el pergamino antiguo 
de un ticket en mi bolsillo, intentaba con las llaves
serrar por la mitad mi teléfono móvil cuando
tuve que huir despavorido ante los ríos 
de gente que manaban del estadio.

Llegó a un punto 

en que llamaba a todos los porteros automáticos 
preguntando por mi nombre, 
bebía de un charco 
embebido de la belleza de dos palomas
justo antes de que se lanzaran al vuelo ante 
el acechante reflejo de unos gatos.

Alcancé tal extremo

que le ladraba a esas bestias rugientes
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sobre cuyas bocas enormes vomitaban su basura 
lánguidos contenedores zarandeados en vilo. 

Al final

junto a una acera, encontré un recuadro 
de tierra que no era buena tierra pero en ella crecía 
un árbol raquítico árbol pero árbol al fin y al cabo.

Lo miré un instante, olisqueé el aire,
trepé por él y desde entonces
nunca se me ha pasado por la cabeza
la idea de volver 
a evolucionar.

[FALTA pRoCEdEnCIA]
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JULIETA VALERO

pERRo

Criaturas vivas, bolsas de vísceras y orden, enhiesta
afectividad. Como nosotros, los perros se revolvían en
sus pequeñas jaulas sobre un fondo de postal cruen-
ta por imperecedera, polígono suyo, naturaleza.

Apareció nata de la noche, explicándose a sí mismo
en la vuelta de una curva; trotaba hacia una muerte
sin drama, húmedo, sucio, loco por satisfacer a las pro-
fesoras más jóvenes. Se puede razonar sobre el aban-
dono como se puede echar a cara o cruz la materni-
dad. Generosamente, él decidió subir a tu coche 

una vez en casa desaparecer por otra carretera, reve-
larse como un profesional a salvo de disturbios men-
tales: perro de caza tan perdido en el monte como un
lobby en su lujuria.

ya de mañana, el hombrecillo de la tribuna interna po-
ne excipiente en nuestra posible extrañeza, quizá
amarse consista en no sacar conclusiones; una mira-
da bajo la que tener de nuevo siete años y desalar ma-
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riposas, salvar el humedal. La política, naturalmente,
también está en el aire.

La alegría, las moscas, la franqueza sexual se inven-
taron en la cola de un can.

[de que concierne, 2015]
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ANA VEGA

pRInCIpIo AnIMAL

El valor de su mirada y gesto
no siempre obtiene
la lealtad que merece
de la mano que le acompaña.

Es indigna,
en toda ocasión,
y escasa
e ínfima
insuficiente
esta mano humana
menos limpia
y menos pura
que ahora acaricia 
el suave lomo sincero.

Es en esta mirada
donde encuentro 
la mejor respuesta,
el principio base
que sustenta
los valores
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que otros hombres
y otras mujeres
deciden dejar
de lado
cada día.
A cada paso.

ni asomo 
existe
en tu mirada 
animal 
al posible 
abandono
de tus principios
y valores,
voluntad,
honor,
y bondad,
donde 
el hombre 
vende
su dignidad
por nada.
Incluso 
hacia la mano
que quiebra
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el pacto,
la virtud
de tu paso,
la excelencia
inquebrantable
de tu bondad,
ante el golpe,
muestras firmeza.

Ante cada uno de tus gestos
debería arrodillarse 
el hombre
que mancilla
la ingenuidad más blanca.

Es tu huella
la única marca
visible, 
resquicio, resto,
de la sabiduría
que aún perdura
en la tierra,
en toda esta
devastación humana.
nunca animal.

[inédito]
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JOAN DE LA VEGA

ME HoRRoRIZA IMAGInAR

el esqueleto del polvo

solo en la noche
cierro los ojos
y ladro a las estrellas

(Traducción de Joan de la Vega)

[de Manat de dol, 2016]
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l’esquelet de la pols

a les nits
tanco els ulls
i bordo als estels



JORGE VILLALOBOS

VERSo

Llegaste tú, criatura abandonada
al frío en una caja y por la noche.
Más vale que esa bestia, quien te hiciese
eso, recién nacido, no dependa
de mí su vida, si alguien así tiene,
ni encuentre paz ni casa ni descanso:
no todo es perdonable en este mundo.

y en los cheniles, entre los ladridos
estabas, silencioso, casi oculto, 
negro excepto en las patas y en el torso
blancos, sólo unos kilos, acercándote 
con un lamido apenas, sin ladrar,
como esperando a que llegara yo 
de entre todos aquellos adoptantes.

Cuando a veces preguntan por tu nombre
y se extrañan, más lo hacen cuando digo
que es porque lo elegiste de cachorro. 
Como no me apartaba ni un momento 
de ti y en el sofá estaban los libros
que iba leyendo, con tu hocico abrías
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sus páginas y en ellas te acostabas,
a veces a mi lado, otras tú solo.
nunca mordiste ni una, ni siquiera
cuando empezaste con el sofá, el lápiz, 
los muebles y las bolsas con el pienso.
Lo único intacto, siempre, eran los libros.
Lo único intacto, siempre, este amor, juntos,
después de tantos años, mientras duermes
sobre otra obra completa de un poeta.

[inédito]
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poesía de Rotterdam (2018). 

EnRIquE CAbEZÓn (Logroño, 1976) es diseñador, editor
y poeta. Entre sus últimos libros, se encuentran una se-
milla (Los libros del gato negro, 2021), Sílabas trabadas
(La cabaña del loco, 2019), desdecir (Amargord, 2013)
o besar el paisaje (Ejemplar único, 2013).

pALoMA CAMACHo ARíSTEGuI nació en la boca de Ma-
drid o en el corazón de bilbao una mañana de 1988. Se
dice nieta de un roble. Es autora de Cartografía de un aban-
dono (Gato Encerrado, 2018), paisaje Interior de un Ro-
ble (Vitruvio, 2018, premio Internacional de poesía Covi-
bar, Ciudad de Rivas), La Memoria en el Espejo (ya lo di-
jo Casimiro parker, 2019) y La Huella (ya lo dijo Casimiro
parker, 2021). Ha sido incluida en antologías como Insu-
misas: poesía crítica contemporánea de mujeres (baile del
Sol, 2019). Ha vivido en Suecia, Francia, Suiza, Grecia y
España, donde actualmente reside y cuida con las manos
heredadas de una estirpe de mujeres buenas. 
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MIGuEL CASAdo (Valladolid, España, 1954) es poeta, crí-
tico y traductor. Como poeta ha publicado Inventario (pre-
mio Hiperión), Falso movimiento, La mujer automática,
Tienda de fieltro, El sentimiento de la vista y la antología
Allí donde nombraste la estepa. Ha dedicado sobre todo
sus ensayos a la poesía contemporánea y a cuestiones ge-
nerales de poética en títulos como del caminar sobre hie-
lo, La poesía como pensamiento, La experiencia de lo ex-
tranjero, La palabra sabe, un discurso republicano o La
ciudad de los nómadas. Actualmente colabora en las re-
vistas periódico de poesía, Tamtam press, Rebelión y Eu-
rope; ha ido publicando también una serie aún abierta de
ensayos sobre la poesía de Fernando pessoa. Ha traduci-
do, entre otros, a Arthur Rimbaud, Francis ponge, bernard
noël y Gastão Cruz.

LAuRA CASIELLES (pola de Siero, Asturias, 1986) es au-
tora de los libros de poemas Soldado que huye (Hesper-
ya, 2008), Los idiomas comunes (Hiperión, 2010; XIII pre-
mio de poesía Joven Antonio Carvajal y premio nacional
de poesía Joven Miguel Hernández en 2011, concedido
por el Ministerio de Educación, Cultura y deporte), Las se-
ñales que hacemos en los mapas (Libros de la Herida, co-
lección poesía en Resistencia, 2014, editado con una ayu-
da a la creación del Injuve) y breve historia de algunas co-
sas (4 de agosto, 2017). Es licenciada en periodismo y en
Filosofía, y Máster en Estudios árabes e Islámicos Con-
temporáneos. En su doctorado, se ha especializado en la
memoria de la colonización española en Marruecos y el Sá-
hara occidental y su reflejo en la literatura. Es colaborado-
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ra habitual de diversas publicaciones y medios de comu-
nicación. 

MARíA CASTREJÓn (Madrid, 1974). En 2008, publicó la
guía de narrativa lésbica …que me estoy muriendo de agua
(Egales). después, publicó cuatro poemarios: Volveré mu-
cho más tarde de las doce (Huerga & Fierro), Cuervos vie-
nen Carne huelen, niñas (Huerga & Fierro) y La inutilidad
de los miércoles (Huerga & Fierro). En breve aparecerá no
hay hormigas en la Antártida y Meg Ryan es snuff. Tam-
bién ha publicado como guionista la novela gráfica Anne-
marie (norma). Además, trabaja el arte público y efímero
con obras como Envuelve tu carne en una obra de arte, Te
vas a comer mis palabras o un café por un sueño. Ha for-
mado parte de antologías de cuentos y poesía, y ha publi-
cado artículos relacionados con el género, eje de su obra
y sus estudios, al igual que la “enfermedad” mental, que
ella misma padece. Ha ganado el premio de poesía Expe-
rimental Francisco pino. Traducida al inglés y al francés.

oLALLA CASTRo (Granada, 1979) es doctora en Teoría de
la Literatura y licenciada en periodismo. Autora de los po-
emarios Inventar el hueso (pre-Textos, 2019), bajo la luz,
el cepo (Hiperión, 2018), Los sonidos del barro (Aguacla-
ra, 2016) y La vida en los ramajes (devenir, 2013), así co-
mo del ensayo Entre-lugares de la Modernidad (Siglo XXI,
2016). premio nacional de poesía Miguel Hernández, pre-
mi Tardor de poesía, premio Internacional Antonio Ma-
chado en baeza y premio unicaja de poesía, ha sido tam-
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bién finalista del premio Andalucía de la Crítica en 2018
y 2019. Sus poemas y sus relatos breves han sido recogi-
dos en más de una veintena de antologías y se han tradu-
cido a varias lenguas. Fue columnista del diario La opi-
nión de Granada y actualmente es columnista de El Salto
diario. Ha sido cantante y letrista de diversos proyectos
musicales. En la primavera de 2020 le concedieron la be-
ca Montserrat Roig.

JoSÉ CEREIJo (Redondela, pontevedra, 1957). desde
1968 vive en Madrid. Ha publicado hasta la fecha cinco li-
bros de poesía: Límites, Las trampas del tiempo, La amis-
tad silenciosa de la luna, Música para sueños y Los dones
del otoño. También el volumen de relatos Apariencias. Ha
sido incluido en diversas antologías, y es a su vez autor de
antologías de la poesía de Leopoldo panero, Javier Losta-
lé y Mario Míguez. En 2017, se publicó una de sus propios
poemas, y, en 2018, una selección de artículos. otra de
sus reseñas de libros, titulada Lecturas de riesgo, apare-
cerá en breve. Ha publicado asimismo traducciones de
odas, de Keats (2016) y, en colaboración con María Tai-
bo, una selección de poemas de Emily dickinson: Carta al
mundo (2016). Muestras de su trabajo han aparecido en
distintas lenguas. desde 2017 es miembro de la Acade-
mia de Juglares de Fontiveros.  

FÉLIX CHACÓn (Toledo, 1972) estudió Filología Hispáni-
ca en la universidad Complutense de Madrid. Actualmen-
te es profesor de lengua y literatura en un instituto públi-
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co de enseñanza secundaria de Toledo, donde reside. Es-
cribe narrativa y poesía. Sus últimas publicaciones son el
libro de relatos Segundas personas, que obtuvo el premio
bubok y que publicó la editorial Lengua de Trapo, y Mate-
rial de derribo, que forma parte de la colección de poesía
de Espasa.

nIEVES CHILLÓn nació en orce, Granada, en 1981 y tra-
baja como profesora de lengua y literatura . Ha publicado
Arborescente (pre-Textos, 2020; XXXVII premio de poe-
sía Juan Gil-Albert / Ciutat de València y también premio
Andalucía de la Crítica 2020), El libro de Laura Laurel (pre-
Textos, 2017; XXXI premio unicaja de poesía), El asa ro-
ta  (XXX premio de poesía Villa de peligros, 2015), Ras-
guños (Vitruvio, 2013, I premio de poesía Jorge Manrique
y Vinos de uclés), La canción de penélope (XIX premio de
poesía Mujerarte, 2011),  Morning blues (Cuadernos del
Vigía, 2006) y La hora violeta (Colección Granada Litera-
ria, 2004).

AnA CIbEIRA. poeta en lengua gallega (pintalabios, To-
xosoutos, 2011), A morta (barbantesa, 2012), papilas
analógicas. paisaxe sur text, con davidia Martín Saornil y
Elia Maqueda (diminutos salvamentos / progesele, 2015).
Ha coordinado el ciclo de recitales “Tinta roja” entre 2012-
2016 para la librería La Central en Madrid, donde reunió
a reconocidos autores peninsulares y a colectivos de po-
esía crítica u otros que cuestionaban la autoría individual.
Cofundó el programa de radio Sangre fucsia, magazine cul-
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tural feminista, donde recitó, entrevistó o reseñó crítica-
mente a escritoras contemporáneas. En su segunda tem-
porada, diseñó con ágata Ahora el proyecto de collage mu-
sical Simulacro, con textos y samplers de autoría propia.
Ha participado en la escena punk / d.I.y. con su editorial
de fanzines Corazón Salvaxe y en el festival Ladyfest con
collages.

bEn CLARK (Ibiza, 1984) es poeta y traductor. Ha publi-
cado, entre otros, los poemarios Los hijos de los hijos de
la ira (XXI premio de poesía Hiperión), Cabotaje (delirio,
2008), basura (delirio, 2011), La Fiera (Sloper, 2014; pre-
mio ojo Crítico de RnE de poesía), Los últimos perros de
Shackleton (Sloper, 2016), La policía celeste (Visor, 2018;
XXX premio Loewe de poesía), Armisticio (2008-2018)
(Sloper, 2019) y ¿y por qué no lo hacemos en el suelo?
(Espasa, 2020). Es tutor de poesía de la Fundación Anto-
nio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba y profesor
de poesía en el Máster Virtual de Escritura Creativa de la
universidad de Salamanca. 

EMILIA ConEJo (Madrid, 1975). Es licenciada en Filolo-
gía Inglesa por la universidad Complutense de Madrid y
Máster en Literatura Española e Hispanoamericana por la
universidad de barcelona. Ha vivido en Irlanda y en Ale-
mania. Actualmente es editora. Sus poemas han apareci-
do en las antologías En legítima defensa. poetas en tiem-
pos de crisis (bartleby, 2014) y Voces del extremo (Amar-
gord, 2014). Colabora con varias revistas de crítica litera-
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ria y cultural y ha publicado los poemarios Minuscularida-
des (Godall, 2015) y de acá (Godall, 2019).

ISLA CoRREyERo (Cáceres) ha cursado estudios de pe-
riodismo y cinematografía. Trabaja como guionista de ci-
ne y televisión. Tiene publicados los libros: Cráter (pro-
vincia, 1984), Lianas (Hiperión, 1988), Crímenes (Liberta-
rias, 1993), diario de una enfermera (Huerga & Fierro,
1996), La pasión (Ex Libris, 1998), Amor tirano (dVd,
2002), Género humano (2014; ahora con el título Lepi-
dópteros en Amazon); Hoz en la espalda (Evolución de un
divorcio) (Huerga & Fierro, 2015; actualmente reeditado
con el título divorcio y trasladada a ópera dramática), Mi
bien (Visor, 2018). Es autora de la antología Feroces (Ra-
dicales, marginales y heterodoxos en la última poesía es-
pañola) (dVd, 1998).

AnTonIo CRESpo MASSIEu (Madrid. 1951) es licencia-
do en Filosofía y Letras y miembro del Consejo Asesor de
la revista Viento Sur. Ha publicado el libro de relatos El
peluquero de dios (bartleby, 2009) y los poemarios En es-
te lugar (Fundación Kutxa, 2004; premio de poesía Kutxa
Ciudad de Irún), orilla del tiempo (Germania, 2005), Ele-
gía en portbou (bartleby, 2011), Los regresados (4 de
Agosto, 2014), obstinada memoria (Amargord, 2015),
Memorial de ausencias. poesía 2004-2015 (Tigres de pa-
pel, 2019) y Compartir (Las Hojas del baobab, 2021). Ha
colaborado con trabajos de investigación y creación lite-
raria en numerosas revistas y ha sido incluido en diferen-
tes antologías poéticas.
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GonZALo ESCARpA (Madrid, 1977). Licenciado en Filo-
logía Hispánica, trabaja como escritor, profesor y gestor
cultural. Fue becado por la Fundación Antonio Gala, coor-
dinador de la Fundación Centro de poesía José Hierro y
coordinador de promoción Cultural del Instituto Munici-
pal de Arte y Cultura del Ayuntamiento de puebla, en Mé-
xico. En 2019, el CSIC le otorgó el premio nacional Cul-
tura Viva. Ha colaborado con numerosas instituciones cul-
turales, coordinando proyectos y ofreciendo recitales y ta-
lleres en plataformas como el Mercado de la poesía de pa-
rís, el piccolo Teatro de Milán, el Encuentro de poesía di-
gital de beijing (China) o el Centro Cultural de España en
Haití, Miami, Argentina, paraguay, Costa Rica, nicaragua…
Ha fundado cuatro espacios culturales independientes en
España y uno en México. Ha coordinado las antologías To-
do es poesía menos la poesía (Eneida, 2004) y La casa del
poeta (Trampa, 2021) y ha publicado seis libros de poe-
mas.

MATíAS ESCALERA CoRdERo (Madrid, 1956) es autor de
las novelas un mar invisible y El tiempo cifrado; también
de la colección de relatos Historias de este mundo; y de
los poemarios Grito y realidad, pero no islas, Versos de in-
vierno: para un verano sin fin, del amor: de los amos y del
poder: de los esclavos, poemas del tiempo y del delirio /
poems of Time and delirium (edición bilingüe, nueva york)
y Recortes de un corazón herido: por la esperanza. Es au-
tor de Memorias de un profesor malhablado, una defensa
crítica de la Escuela pública y de la figura del profesor en
las sociedades modernas. Ha sido incluido en numerosas
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obras colectivas y antologías. En su vertiente crítica, des-
tacan el libro La (re)conquista de la realidad, del que es
coordinador, y su participación en el libro colectivo La Re-
pública y la cultura. paz, guerra y exilio.

EnRIquE FALCÓn (Valencia, 1968) ha publicado, entre
otros, los libros de poesía La marcha de 150.000.000 (edi-
ciones de 1994, 1998, 2009 y 2017), Trilogía de las Som-
bras (ediciones de 2005, 2008, 2013 y 2020) y Sílithus
(ed. La oveja Roja, Madrid, 2020). Sus trabajos teóricos y
programáticos están recopilados en el volumen Las prác-
ticas literarias del conflicto: registro de incidencias (ed. La
oveja Roja, Madrid, 2010).

SERGIo C. FAnJuL (oviedo, 1980) es licenciado en As-
trofísica por la universidad Complutense de Madrid y Más-
ter de periodismo por la universidad Autónoma y El país.
Escribe en el diario El país y otros medios sobre cultura,
ciencia, tecnología y sociedad, y es columnista sobre la vi-
da de las grandes ciudades, sobre todo la madrileña (en
su columna de El país llamada “bocata de Calamares”).
Es autor de siete libros, entre los que se encuentran cua-
tro poemarios premiados (el último es pertinaz freelance,
publicado por Visor), un libro de relatos, la recopilación
de posts de Facebook La vida instantánea (Círculo de Ti-
za) y el libro de paseos La ciudad infinita (Reservoir bo-
oks). Es premio paco Rabal de periodismo Cultural, co-
mentarista de radio en el programa poesía o barbarie, pro-
fesor en Hotel Kafka, miembro del dúo polipoético Los pe-
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ligro y ha sido guionista del programa televisivo Sánchez
& Carbonell, en La 2.

JoRGE FERnándEZ GonZALo (Villa de Vallecas, Madrid,
1982). doctor en Filología Hispánica por la uCM y en Fi-
losofía por la uAM, es autor de cinco poemarios, por los
que ha obtenido premios como el Joaquín benito de Lu-
cas y el premio Hiperión. Ha publicado también una do-
cena de ensayos, entre los que destacan Filosofía zombi
(Finalista del premio Anagrama, 2011), Homo public (pre-
mio Fray Luis de León 2014), Iconomaquia. Imágenes de
Guerra (premio Málaga de Ensayo 2016) y La resta risible.
principis per a un materialisme humorístic (premio Valen-
cia de ensayo 2019). Ha traducido a Rimbaud y a baude-
laire, ambos en la editorial digital Lapsus Calami, y a los
filósofos quentin Meillassoux y donna Haraway en la edi-
torial Holobionte.

AndRÉS FISHER (Washington dC, 1963). A muy tempra-
na edad viaja a Chile, donde crece en Viña del Mar, y en
1990 va a Madrid donde hace su doctorado. Sus últimos
libros en poesía son (sub)series (2019, brasil), precedido
de Castilla & otros poemas (2015) y Series. poesía reuni-
da 1995-2010. En crítica y traducción, ha trabajado en la
obra de Haroldo de Campos y la poesía tardía de borges.
Con benito del pliego ha estudiado y ha antologado a Jo-
sé Viñals y ha traducido al castellano la poesía de Gertru-
de Stein y los poetas beat de la costa oeste Lew Welch, phi-
lip Whalen y Michael McClure, en libros aparecidos entre
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2013 y 2018. En 2021 saldrá su versión en inglés de blues
Castellano de Antonio Gamoneda. Vive en Carolina del
norte donde es profesor en Appalachian State university
y pasa regularmente temporadas en Madrid.

AIToR FRAnCoS (bilbao, 1986). Estudió Medicina en la
universidad del país Vasco, y se  especializó posterior-
mente en psiquiatría, profesión que ejerce.  Entre sus pu-
blicaciones más recientes están Camas (Trea, 2020), Las
gafas de pessoa (Vandalia, 2018), Memoria del adentro
(La Garúa, 2020) y Tinta rápida (Trea, 2020). Ha sido in-
cluido en antologías como Re-Generación (Valparaíso,
2016) y nacer en otro tiempo (Renacimiento, 2016). Co-
mo crítico ha preparado selecciones de poesía vasca co-
mo Las aguas tranquilas, con traducciones del euskera de
ocho poetas vascos actuales (Renacimiento, 2017), y la
de aforistas Marcas en la piedra (Renacimiento, 2019).
Colabora, entre otros, en el suplemento pérgola del pe-
riódico bilbao.

SARA R. GALLARdo (ponferrada, 1989). doctora en Hu-
manidades por la universidad Carlos III de Madrid (uC3M),
con una tesis sobre la autonovela familiar contemporá-
nea. Máster en Teoría y Crítica de la Cultura (uC3M) y li-
cenciada en periodismo (uVa). Ha sido durante seis años
docente en la uC3M y colabora con medios como píkara
Magazine. Es autora de los poemarios Epidermia (El Ga-
viero, 2011), berlín no se acaba en un círculo (ya lo dijo
Casimiro parker, 2014) y ex vivo (ya lo dijo Casimiro par-
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ker, 2020). Sus artículos académicos han sido publicados
en compilaciones como Más allá de la frontera (peter Lang,
2019) o Literatura y política: políticas de la literatura.

EVA GALLud (Madrid) se dedica principalmente a la tra-
ducción literaria. Entre sus traducciones se encuentran
poetas como Emily dickinson, Vera brittain, Siegfried Sas-
soon o Amy Lowell, y narradores como Kate Chopin, Wi-
lla Cather, Sarah orne Jewett, Edith Wharton, Guy de Mau-
passant o d.H. Lawrence. Ha publicado la novela Los años
oscuros (dieciséis, 2020) y los poemarios Letanía del frío,
(ya lo dijo Casimiro parker, 2021), Raíz de ave (ya lo dijo
Casimiro parker, 2018), El taxidermista (bancarrota edi-
ciones suicidas, 2016), ningún mapa es seguro (palimp-
sesto, 2014) y  Moléstenme solo para darme de
comer (LVR, 2011). Ha aparecido en las antologías 20 con
20. diálogos con poetas españolas actuales (Huerga & Fie-
rro, 2016) e Insumisas (baile del Sol, 2019). Sus poemas
también han aparecido en diversas revistas, tanto elec-
trónicas como en papel, y ha participado en diversos fes-
tivales tanto a nivel nacional como internacional.

ARIAdnA G. GARCíA (1977) es poeta, novelista y crítica
literaria. Ha publicado varios libros de poemas dentro y
fuera de nuestras fronteras, como napalm, Apátrida, La
Guerra de Invierno, Ciudad sumergida (todos en Hiperión),
Sublevación (pre-Textos), Helio (La Garúa), Las noches de
ugglebo (diputación de Granada) y Línea de flotación
(Aguadulce). Su obra ha sido reconocida con los premios
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Hiperión, Arte Joven de la Comunidad de Madrid, Miguel
Hernández y príncipe preguntón de poesía Infantil-Juve-
nil. Ha publicado las novelas Inercia (baile del Sol) y El
año cero (Ménades). Además, ha preparado ediciones de
clásicos para Akal y materiales didácticos para los libros
de texto de 3º y 4º ESo de Ediciones SM. Ha traducido
(con Ruth Guajardo) Vivo en lo invisible. nuevos poemas
escogidos, de Ray bradbury (Salto de página). Su último
libro es Cornucopia, una recopilación de un centenar de
reseñas literarias.

ConCHA GARCíA (La Rambla, Córdoba, 1956). Vive en
barcelona. Licenciada en Filología Hispánica. Ha publica-
do los poemarios otra Ley, desdén, por mí no arderán los
quicios ni se quemarán las teas, pormenor, ya nada es ri-
to, Ayer y calles, Lo de ella, Cuántas llaves, árboles que
ya florecerán, Acontecimiento, El día anterior al momen-
to de quererle, Las proximidades, Vasta sed. También los
libros de ensayos Asomos de luz y Miradas en los entre-
sijos, así como los diarios La Lejanía. Cuaderno de Monte-
video, Los antiguos domicilios, desvío a buenos Aires. dia-
rio de una poeta en la patagonia argentina y Ciudades es-
critas. Ha preparado dos antologías de poesía de la pata-
gonia y un documental titulado Entre dos orillas sobre mu-
jeres poetas del Río de la plata. Ha obtenido los premios
Aula negra de la universidad de León, Antonio Gala, bar-
carola y Jaime Gil de biedma.

TXuS GARCíA es educadora sociocultural y comunicado-
ra. Trabaja con las manos, la voz, el corazón y el espíritu.
Se define como cuir y activista independiente a favor de
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los derechos y libertades de personas y animales. Se con-
sidera, sobre todo, un ser tierno, un animal humano que
está a la escucha. Artísticamente, se califica de rapsoda
de perfil performático, En 2011, Cangrejo pistolero Edi-
ciones publicó su primer libro: poesía para niñas bien. La
segunda edición se lanzó en 2018 con Edicions bellate-
rra, donde también ha aparecido su segundo poemario:
Este torcido amor (la ternura de los ahogados). 

ALbERTo GARCíA-TERESA (Madrid, 1980) es doctor en
Filología Hispánica con poesía de la conciencia crítica
(1987-2011). Ha confeccionado antologías como disiden-
tes. Antología de poetas críticos españoles (1990-2014)
o Insumisas. poesía crítica contemporánea de mujeres,
entre otras. Ha publicado los poemarios Hay que comer-
se el mundo a dentelladas (2008), oxígeno en lata (2010),
peripecias de la brigada poética en el reino de los autó-
matas (2012), Abrazando vértebras (2013), La casa sin
ventanas (2016) y A pesar del muro, la hiedra (2017). Es-
cribe crítica literaria en diferentes medios. poemas y en-
sayos suyos han sido traducidos al esperanto, al inglés, al
francés, al serbio, al rumano, al búlgaro, al bengalí y al ma-
cedonio. Es diploma universitario en Educación Canina y
Terapeuta del Comportamiento (Facultad de Veterinaria,
universidad Complutense de Madrid) y ha traducido el li-
bro Lenguaje canino, de Lili Chin (Edogtorial).

AndRÉS GARCíA CERdán (Fuenteálamo, Albacete,
1972). doctor en Literatura por la universidad de Murcia
y profesor en la uCLM. Ha publicado, entre otros, los po-
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emarios  Los nombres del enemigo  (Aula de poesía de la
universidad de Murcia, 1997),  La sangre  (Valparaíso,
2015), barbarie (Adonáis, 2015), puntos de no retorno (Rei-
no de Cordelia, 2017) y defensa de las excepciones (Visor,
2018). Es autor del estudio El árbol del lenguaje. Sobre la
poesía de Julio Cortázar (Visor, 2021) y del antiensayo La
muerte del lenguaje. para una poética de lo desconocido (Li-
bros del aire, 2019). Ha sido galardonado con los premios
barcarola, San Juan de la Cruz, Alegría y Hermanos Ar-
gensola. Con The Rimbaud Company, ha editado el
disco Tyson.

bERTA GARCíA FAET (Valencia, España, 1988). Autora de
los libros Los salmos fosforitos (La bella Varsovia, 2017;
premio nacional de poesía Joven  Miguel Hernández,
2018), La edad de merecer (La bella Varsovia, 2015; tra-
ducido al inglés, por Kelsi Vanada, con el título de The Eli-
gible Age en 2018), y otros cuatro poemarios que han si-
do reunidos en  Corazón tradicionalista: poesía 2008-
2011 (La bella Varsovia, 2017).

JoRGE GARCíA ToRREGo nacido en 1986 y criado entre
Miraflores de la Sierra y Torrelaguna, ha publicado los li-
bros de poesía ojo y ventana en Canalla Ediciones, Cer-
canías en baile del Sol, El despertador de Sísifo en Lastu-
ra y Hogar. Como investigador literario, ha publicado el li-
bro Convivir poesía / conbeber poesía: El fenómeno poé-
tico de las jams sessions y la poesía oral en el Madrid del
siglo XXI. Algunos de sus poemas han aparecido en varios
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idiomas y en varias revistas y antologías como Caja de re-
sistencia, ocultaLit, Lastura o La Galla Ciencia. Estudia
oposiciones para ser bibliotecario, es licenciado en perio-
dismo y tiene un Máster en Formación e investigación li-
teraria y teatral en el contexto europeo de la unEd. Tra-
baja como corrector y periodista y ha organizado festiva-
les literarios.

JoSÉ MARíA GARCíA LInARES es licenciado en Filología
Hispánica y doctor en didáctica de la Lengua Castellana y
la Literatura. Es profesor de Secundaria y ha colaborado
en distintos medios de comunicación. Ha publicado sus
trabajos de investigación en revistas como álabe, Tonos
digital, Kamchatka, CLIJ o ínsula y ha colaborado en obras
colectivas como nuevas poéticas y redes sociales. Joven
poesía española en la era digital (2018), La palabra silen-
ciada. Voces de mujer en la poesía española contempo-
ránea (1950-2015) (2017) o La frontera líquida. Estudios
sobre literatura hispanomagrebí (2020). Ha editado la an-
tología crítica Templo Militante, del poeta Cayrasco de Fi-
gueroa, en Academia del Hispanismo (2017), así como un
segundo trabajo del mismo autor en Clásicos Hispánicos
(2019). Como poeta, ha publicado oposiciones a desen-
cuentro (2007), neverland (2010), Muros (2010), novela
negra (2013), palabra iluminada (2018), Entonces empe-
zó el viento (2019) y Cántico (2020).

bELÉn GARCíA nIETo (Sevilla, 1982) es programadora
informática y poeta. Escribe poesía en lenguaje código y

295



en lenguaje natural. Algunos de sus poemas código han
sido analizados por Encarna Alonso Valero en su estudio
“Aproximación a la poesía escrita en lenguajes de progra-
mación (sobre belén García nieto)”. Sus poemas han si-
do seleccionados para la antología de Insumisas. poesía
crítica contemporánea de mujeres (baile del sol). otros
han sido publicados en periódicos digitales. Imparto ta-
lleres de poesía código como el realizado durante la jor-
nada “Mujeres escritoras frente al fascismo”, organizado
por El Salto; el taller de poemas Código dentro del V En-
cuentro de Cultura y diseño digital, en Medialab prado en
Madrid; escritura con código durante las Jornadas Edita-
Lab: Escritura creativa y edición literaria electrónica; o el
taller de Escritura (experimental): Comunicación de infor-
mación en el ámbito arquitectónico en el Máster univer-
sitario en Comunicación Arquitectónica.

oLVIdo GARCíA VALdÉS (Santianes de pravia, Asturias,
1950). Licenciada en Filología Románica y en Filosofía.
premio nacional de poesía por y todos estábamos vivos
(2006). En Esa polilla que delante de mí revolotea. poe-
sía reunida (1982-2008) se recoge su obra entre esas fe-
chas. después, ha publicado Lo solo del animal (2012),
Confía en la gracia (Tusquets, 2020) y dentro del animal
la voz. Antología 1982-2012 (Cátedra-Letras Hispánicas,
2020).  Ha traducido La religión de mi tiempo y Larga ca-
rretera de arena de pier paolo pasolini, y (en colaboración)
la antología de Anna Ajmátova y Marina Tsvetáieva El can-
to y la ceniza, así como El resto del viaje y otros poemas,
de bernard noël. Libros suyos han sido traducidos al fran-
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cés, inglés, italiano, polaco y sueco. Es asimismo autora
del ensayo biográfico Teresa de Jesús, de textos para ca-
tálogos de artes plásticas y de numerosos ensayos de re-
flexión literaria.

MARíA GARCíA ZAMbRAno (Elda. 1973). Licenciada en
periodismo, posee un doctorado en Letras Modernas y tra-
baja como profesora de literatura en Madrid. Tiene cuatro
poemarios publicados: El sentido de este viaje (2007), Me-
nos miedo (premio Carmen Conde y finalista del premio
Ausiàs March al mejor poemario del 2012), La hija (2015)
y diarios de la alegría (2019). Sus versos aparecen en an-
tologías como A poema abierto, Insumisas, qué será ser
tú, En legítima defensa. poetas en tiempos de crisis, Vo-
ces del Extremo. poesía y resistencia. También en las re-
vistas Turia, Revista de occidente, Tendencias21 o naya-
gua. Imparte talleres de poesía escrita por mujeres en ins-
tituciones como la Fundación Centro de poesía José Hie-
rro. pertenece a la asociación feminista de poetas Genia-
logías. Ha sido traducida al rumano, al portugués, al fran-
cés y al italiano.

LAuRA GIoRdAnI  (1964, Argentina). Escritora, poeta y
docente. El lenguaje poético y la creatividad como instru-
mentos de resistencia del espíritu humano frente al arra-
se sistémico constituyen el núcleo de su labor como es-
critora y docente.  Ha publicado Materia oscura (baile del
Sol, 2010), noche sin clausura (Amargord, 2012), Antes
de desaparecer (Tigres de papel, 2014), una lengua im-

297



propia (4 de Agosto, 2014), La infancia que nos aguarda
(Ejemplar Único, 2016), Manca terra (La Garúa, 2020) y
las plaquettes Celebración del brote (Zahorí-poesía en mi-
núsculas, 2009), Las varas del zahorí: poemas de la sed
(Fundación Inquietudes, 2013) y Monte adentro [imanta-
ciones] (Las hojas del baobab, 2018). participa como po-
nente en distintos encuentros en torno a la escritura po-
ética en España e Iberoamérica.

JoSÉ LuIS GÓMEZ ToRÉ (Madrid, 1973). Como poeta, es
autor, entre otros libros, de He heredado la noche (accé-
sit del premio Adonáis), Fragmentos de un cantar de ges-
ta, un corte que no sangra, Hotel Europa y, junto con la
artista Marta Azparren, Claroscuro del bosque. buena par-
te de su obra poética aparece recogida en la antología Lla-
marse nadie. Entre sus ensayos, cabe citar La mirada ele-
gíaca. El espacio y la memoria en la obra de Francisco bri-
nes (premio Internacional Gerardo diego de Investigación
Literaria), El roble de Goethe en buchenwald, Extramuros.
Escritos sobre poesía y María Zambrano. El centro oscu-
ro de la llama.

JoSÉ MARíA GÓMEZ VALERo (Sevilla, 1976). Escritor, po-
eta, editor, intérprete escénico, profesor de escritura cre-
ativa. Autor de los libros de poesía: Miénteme, El libro de
los simulacros, Travesía encendida (premio Internacional
Ciudad de Mérida), Lenguajes y Los augurios (premio In-
ternacional Alegría), así como del libro-disco Su mal es-
panta. La antología Revueltas (1996-2016) repasa veinte
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años de su dedicación a la poesía. En el campo de la lite-
ratura infantil ha publicado los álbumes Este loco mundo
(17 cuentos), Cosas que sucedieron (o no), La pequeña
gran aventura de la araña Juliana y El libro de los deseos,
además de la novela gráfica ballena-pájaro. Ha escrito le-
tras flamencas, canciones y guiones para diversos artis-
tas. Forma parte de la Compañía de poesía La palabra Iti-
nerante y codirige la editorial Libros de la Herida.

ánGEL GuIndA nació en Zaragoza. Reside en Madrid. Li-
bros de poemas: Claro interior y Materia del amor, entre
otros. Ensayo: El mundo del poeta, el poeta en el mundo
y La experiencia de la poesía. premio de las Letras Arago-
nesas 2010.

áLVARo HERnAndo FREILE (Madrid, España, 1971), pa-
dre de Teo Hernando bermejo. Es maestro, periodista y
antropólogo. Recibe el premio poesía en Abril 2018, otor-
gado por la organización del Chicago poetry Festival. Ha
publicado varios libros de poesía: Mantras para bailar
(pandora Lobo Estepario publishing, 2016), Ex-Clavo (Ka-
rima Editora, 2018), Chicago Express (pandora Lobo Es-
tepario publishing, 2019), Mar de Varna (baile del Sol,
2021). Ha participado en las antologías poetas de Tierra
y Luna, Reedición de poeta en nueva york. Homenaje a
García Lorca y, en narrativa, Cuentos @, volumen coral de
relatos cortos. Toda su obra ha sido profundamente revi-
sada por pipa Kraken, bodeguera andaluza blanquinegra
que lo acompaña desde el verano de 2016.
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EVA HIERnAuX (Madrid). Artista multidisciplinar. desde
1986, año en el que hace su primera exposición, ha rea-
lizado más de treinta exposiciones individuales y ha par-
ticipado en más de cien colectivas. Tiene doce poemarios
publicados por Ediciones El Torpe al Timón, y otros tres
por las editoriales Amargord, babilonia y Contrabando,
ocho libros de poesía visual y varios volúmenes de libros
de artista.

bALbInA JIMÉnEZ (Valencia, 1972). poeta, dramaturga
y actriz. Ha creado las compañías de teatro Koala Kuen-
tos y poetiZias. publicó su primer poemario, ¡Claro que
hoy!, en 2007. En 2017, vio la luz Con todos los verbos en
la editorial Huerga & Fierro. En los fogones está su siguien-
te poemario, Kotodama, el cual será publicado a finales
de 2021.

RAquEL LAnSERoS (Jerez de la Frontera, 1973). docto-
ra en didáctica de la Lengua y la Literatura. poeta, traduc-
tora, antóloga y profesora universitaria. Su último poema-
rio, Matria, obtuvo en 2019 el premio de la Crítica y el pre-
mio Andalucía de la Crítica. También ha publicado los li-
bros de poesía Leyendas del promontorio, diario de un
destello, Los ojos de la niebla, Croniria y Las pequeñas es-
pinas son pequeñas. Asimismo, es autora de otros doce
libros de poesía publicados en Francia, Estados unidos,
Colombia, Argentina, Italia, México, portugal, Marruecos,
perú y puerto Rico. Su obra poética hasta 2016 ha sido
reunida íntegramente en Esta momentánea eternidad. po-
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esía (2005-2016). Ha sido también galardonada con un
accésit del Adonáis y los premios unicaja, poesía del Tren,
Antonio Machado en baeza y el Jaén. En literatura infan-
til y juvenil, ha publicado el álbum ilustrado Himbu, el pe-
queño pintor. Como traductora, destacan sus versiones
de poe, Carroll, plath o Aragon.

HASIER LARRETXEA (Arraioz, navarra, 1982). Hace años
que vive en Madrid. En 2018, se publicó su primer libro de
narrativa en castellano. Ha publicado, además, los poe-
marios quién diría, qué… (pre-Textos, 2019), batzuen
ametsak bertzeen zelai zulatuak dira (pamiela, 2018), Me-
ridianos de tierra (Harpo Libros, 2017), de un nuevo pai-
saje (Stendhal books, 2016), niebla fronteriza (El Gavie-
ro, 2015), Atakak (Alberdania, 2011), su traducción al cas-
tellano barreras (La Garúa, 2013) y Azken bala / La últi-
ma bala (point de Lunettes, 2008).  Completan su obra el
libro de narrativa Larremotzetik (Erein, 2014) y su parti-
cipación en el proyecto “Te cuento” con la historia de pul-
garcito acompañando las imágenes del fotoperiodista Cle-
mente bernad (Alkibla, 2015).

JoSÉ ánGEL LEyVA (durango, México). poeta, narrador,
periodista, editor y promotor cultural. Es fundador y di-
rector de la editorial y la revista literaria La otra. Actual-
mente, es responsable de publicaciones de la universi-
dad Autónoma de la Ciudad de México (uACM). Ha publi-
cado más de veinte libros de poesía, narrativa, divulga-
ción de la ciencia, periodismo y ensayo. Sus obras más re-
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cientes son Guillermo Ceniceros. Laboratorio de Formas
(2018), Voz que madura, entrevistas a poetas iberoame-
ricanos (tres volúmenes; buAp, 2018), Luz y cenizas (Fo-
EM, 2019), El mezcal de durango, un trago de luz y pa-
ciencia (2019), Enrique Arturo diemecke. biografía con
música de Mahler (2020) y Exorbitant (2021). Libros su-
yos han sido traducidos íntegros al francés, italiano, ser-
bio, polaco y parcialmente al sueco, portugués, inglés, ára-
be y rumano.

MILAGRoS LÓpEZ (Murcia) es autora de dos libros de po-
esía: A ras del mar (Torremozas, 2014) y Llegará el día
(Amargord, 2019). Sus poemas han sido traducidos a muy
diversas lenguas; entre otras, inglés, francés, polaco, ho-
landés, rumano y árabe. Asimismo, ha publicado la nove-
la MM2033: Casi una distopía. pertenece a la Asociación
de Mujeres poetas “Genialogías”, que trabaja por dar vi-
sibilidad a mujeres poetas que pasaron desapercibidas.

CLARA LÓpEZ CAnToS (1987) Artista visual e investiga-
dora. Trabaja en torno a la poesía visual, y, más en con-
creto, investiga sobre el lenguaje poético en el medio au-
diovisual desde hace más de diez años. Es doctora en In-
vestigación en Arte (uCLM). Actualmente, es profesora ti-
tular de Audiovisuales; actividad que compatibiliza con
proyectos artísticos y de investigación.
Es autora de numerosos videopoemas, que se han pro-
yectado de manera nacional e internacional.  También en
el género documental, ha ejercido como editora y direc-
tora de perro, demasiado humano (2015), un documen-
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tal animalista, y Las palabras también tienen ojos (2019),
sobre la vida poética de dionisio Cañas.

MARTA LÓpEZ LuACES (A Coruña, 1964) obtuvo su doc-
torado en 1999 por new york university. Ha publicado seis
libros de poesía, los dos últimos en pre-Textos: Los arqui-
tectos de lo imaginario (2010, traducido al inglés) y des-
pués de la oscuridad (2016). Acaba de terminar el poe-
mario Talar un nogal. Tigres de papel publicó una antolo-
gía de su poesía titulada Soñábamos con pájaros volando
y otra salió en Ecuador en 2017. una selección de su po-
esía fue traducida al italiano: Acento Magico (2002). otra,
al rumano: pravalirea focului (2007). En 2013 publicó en
traducción al inglés new poetry from Spain. Ha traducido
a los poetas estadounidenses Robert duncan y dorothea
Tanning. organiza por Zoom el ciclo bilingual poetry Rea-
ding, auspiciado por new york public Library at Tompkins,
la universidad de Montclair y el Instituto de Cervantes.

AMpARo LÓpEZ pASCuAL (Guadalajara, 1960) es psicó-
loga. Escribe cuento y poesía y ha colaborado con sus po-
emas en algunos proyectos audiovisuales (El canto de la
reina, Solares). En relato, ha recibido galardones como el
XXIII premio de Cuentos Gabriel Aresti y el premio de Re-
latos de Cine del Festival Internacional de Cine de Hues-
ca. Ha escrito cuentos para niños relacionados con la igual-
dad de género. En poesía, ha obtenido premios como el
Villa de pasaia Altamira puente, Jaime Gil de biedma, Vi-
lla de Martorell, Fundación Jesús Serra, barcelona y blas
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de otero. Tiene publicados los libros Restos de una ciu-
dad vencida (bermingham), Ganarse la vida (Hiperión) y
Ahora soy un pájaro (devenir).

JoSÉ MAnuEL LuCíA MEGíAS nació en Ibiza, aunque su
vida ha estado ligada a Madrid, a Segovia, a badajoz. En
el año 2000 se publicó su primer poemario: Libro de ho-
ras, al que le han seguido prometeo condenado (2004),
Acróstico (2005), Canciones y otros vasos de whisky
(2006), Cuaderno de bitácora (2007), Trento (o el triunfo
de la espera) (bari, 2009), Tríptico (2009), y se llamaban
Mahmud y Ayaz (2012, 3ª ed. 2013), Los últimos días de
Trotski (2015), Versos que un día escribí desnudo (Ma-
drid, 2018), Aquí y ahora (2020), Elogio del instante (2021)
y diario de un viaje a la tierra del dragón (2021), con tra-
ducción al chino. En el año 2017 ha reunido toda su poe-
sía en El único silencio (1998-2017). Es director de la pla-
taforma literaria “Escritores Complutenses 2.0” y de la Se-
mana Complutense de las Letras, en sus seis convocato-
rias.

InMA LunA (Madrid, 1966) es poeta y narradora. Ha pu-
blicado, entre otros, los libros de poemas Edificio nauti-
lus (baile del Sol, 2020) un vago temblor de rodillas en el
corazón (Crecida, 2015), divina (baile del Sol), Cosas ex-
trañas que sin embargo ocurren (Cangrejo pistolero Edi-
ciones), Existir no es otra cosa que estar fuera (L.u.p.I.),
no estoy limpia (baile del Sol); la novela Mi vida con po-
tlach (baile del Sol) y el libro de relatos Las mujeres no

304



tienen que machacar con ajos su corazón en el mortero
(baile del Sol).

LuIS LunA (Madrid, 1975). doctor en Filología Románica
y Licenciado en Filología Hispánica. Es especialista en el
estudio del desplazamiento, la frontera y el exilio en la
poesía contemporánea. Coordinador docente del Máster
de poesía de Escuela de Escritores. dirige las colecciones
de poesía “Fragmentaria” y “Colección Hebrea” de Amar-
gord Ediciones. Ha publicado los poemarios Cuaderno del
Guardabosque, Al Rihla (El viaje), Territorio en penumbra,
Almendra, libro-disco en colaboración con Lourdes de
Abajo, con grabados de Juan Carlos Mestre, umbilical, la
plaquette Helor, con grabados de Miguel ángel Curiel e
Intemperie. Su obra reunida ha sido publicada por Arte-
poética press en EE.uu. bajo el título Language rooms. po-
esía reunida, que fue portada de International poetry Re-
view. Su obra ha sido traducida al rumano, inglés, portu-
gués, catalán, gallego, sánscrito, eslovaco, francés o chi-
no, entre otras lenguas. 

JuAnA MARín (Valdepeñas, 1976). Trabaja de apiculto-
ra y en el campo de la educación no formal. A veces es-
cribe. organizó las tres ediciones del encuentro poético
“Suburbia” (no lo busquen, ya no es). Colaboradora pun-
tual en alguna fanzine. En 2008 escribe, imprime y encua-
derna su primera plaquette, La pandereta dijo…, de don-
de saldrán los poemas musicados Lo que suena siempre
digo. pequeña parte del desaparecido grupo de creación
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“pizarra blanca producciones”, con quien publicó en 2014
Algunas casas, algunas horas y con quienes experimentó
en el mundo audiovisual gracias a la también fugaz web-
serie reality monster. En 2018, publica El vertedero (Las-
tura). Su último libro publicado es Tristopías, con Marta
de la Aldea, (Lastura, 2020). próximo: yo Tú Ello, también
con Lastura.

JuAn AnTonIo MARín ha publicado seis libros de poe-
sía: El horizonte de la noche (premio Adonáis, 1992), Co-
mo se nombra el agua, El mundo convocado (premio Cá-
ceres, 2001), Ciudad iluminada (2007), yo he vivido en la
Tierra (2011) y La noche y su perdón (premio José Hierro,
2014).

pILAR MARTín GILA. Es autora de los poemarios para no
morir ahora, demonios y leyes, ordet, otro año del mun-
do y La cerillera, así como La triste figura de las batallas;
una antología personal de su poesía. otros trabajos lite-
rarios, de narrativa y poesía, han sido recogidos en parte
por diversas publicaciones como la revista Sibila y anto-
logías colectivas.
Ejerce la crítica literaria para diferentes medios: Cuader-
nos Hispanoamericanos, El norte de Castilla, El Cuader-
no, nayagua, quimera... En su interés por el vínculo entre
poesía y música, ha colaborado en varias obras del com-
positor Sergio blardony y la improvisadora Chefa Alonso.
Actualmente, es presidenta y responsable del área de cre-
ación de IFIdMA. 
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AnA bELÉn MARTín VáZquEZ (Madrid, 1971). Licencia-
da en Ciencias de la Información, en periodismo, y en Fi-
lología Hispánica, ambas por la universidad Compluten-
se de Madrid; y Máster en dirección de Marketing por ESIC.
Trabaja en el ámbito de la comunicación social. En 2016,
vio la luz su primer libro, de paso por los días (bartleby).
Ha publicado poemas en libros colectivos: La República
de la Imaginación, La Escombrera, Voces del Extremo:
poesía y desobediencia, Voces del Extremo: poesía anti-
disturbios, Amor se escribe sin sangre, poesía y raíces,
ponte en mi piel, odisea poética, VersoLab 2016, Cruz.
Fanzine Sin nombre 01 o Insumisas. poesía crítica con-
temporánea de mujeres.

ALICIA ES. MARTínEZ JuAn es poeta, periodista y acti-
vista cultural. dirige desde 2013 el Festival Internacional
de poesía Voix Vives en Toledo, cuya misión es la trans-
formación social a través de la palabra poética del Medi-
terráneo. Es codirectora del curso de verano de la uCLM
“La poesía y su poder transformador”, que celebrará en
septiembre su primera edición bajo el título “Tendiendo
puentes sobre el Mediterráneo”. Como poeta, ha publica-
do cuatro poemarios y dos antologías bilingües francés-
castellano, además de participar en las principales anto-
logías de poesía crítica, del compromiso y feminista.

MARíA MARTínEZ bAuTISTA (Madrid, 1990) es licencia-
da en Historia del Arte por la universidad Complutense.
Ha publicado los poemarios primera noche en las ciuda-
des nuevas (Colección Monosabio, Ayuntamiento de Má-
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laga, 2012; próxima reedición en La bella Varsovia) y Gal-
gos (La bella Varsovia, 2018; II premio Javier Morote, con
el que el proyecto Los libreros recomiendan, de CEGAL,
distingue al mejor libro publicado durante el año anterior
por un autor o autora joven). Ha traducido al castellano la
poesía de Gaia Ginevra Giorgi (Maniobras secretas; La be-
lla Varsovia, 2018) y de Antonia pozzi (Inicio de la muer-
te; La bella Varsovia, 2019). Sus poemas han aparecido
en revistas y antologías como Tenían veinte años y esta-
ban locos (edición de Luna Miguel; La bella Varsovia,
2011). Actualmente trabaja como editora.

ánGELA MARTínEZ FERnándEZ Valencia, 1992: Como
si acaso una biografía pudiese contar todo lo que soy y lo
que no soy al mismo tiempo algo

FRAnCISCo JoSÉ MARTínEZ MoRán doctor en Literatu-
ra Comparada. Ha publicado los poemarios Variadas po-
siciones del amante (2006; premio de poesía Joven Félix
Grande), Tras la puerta tapiada (2009; premio Hiperión),
obligación (polibea, 2013) y Tacha (Renacimiento, 2018).
En 2010 apareció su colección de relatos peligro de vida
(El Gaviero) y es autor, bajo el heterónimo Carlos Grande
Grande, del ensayo Crónica digital de Carlos Grande y del
poemario Grande Tercera phase (2013 y 2015, respecti-
vamente, Evohé). En 2018, publicó la novela Amistades
comunes (baile del Sol). Colabora habitualmente de nu-
merosas revistas literarias, así como de Cadena SER He-
nares, donde se ocupa de la columna cultural La voz en el
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mensaje. desde 2014 hasta 2018, organizó el Ciclo de po-
esía del Corral de Comedias de Alcalá de Henares y en la
actualidad dirige la colección “de luz, piedra y espejo” en
el Servicio de publicaciones de la universidad de Alcalá.

AndREA MAZAS (Salamanca, 1981) es licenciada en Co-
municación Audiovisual, editora y correctora profesional.
Mi columna vertebral (baile del Sol, 2017) es su primer
poemario publicado. Sus versos están recogidos en algu-
nas publicaciones colectivas de poesía, como punto de
partida (unAM, 2010; selección de ben Clark); qué será
ser tú. Antología de poesía por la igualdad (universidad de
Sevilla, 2018; selección de Ana pérez Cañamares y María
ángeles Maeso); Insumisas. poesía crítica contemporá-
nea de mujeres (baile del Sol, 2019; selección de Alber-
to García Teresa), o dúplex. poesía y cómic (Ediciones Mar-
motilla/Alas Ediciones, 2020). También ha participado en
diversos espectáculos teatrales, y coeditó, junto con Mar-
ta Viera, Adán y Eva (Ediciones Mar Futura, 2010), del me-
xicano Jaime Sabines. 

ELEnA MEdEL (Córdoba, 1985). Reside en Madrid. Es au-
tora de la novela Las maravillas (Anagrama, 2020; en pro-
ceso de traducción a trece idiomas); de los libros de poe-
sía Mi primer bikini (dVd, 2002; traducido al inglés y al sue-
co), Tara (dVd, 2006) y Chatterton (Visor, 2014), reunidos
en un día negro en una casa de mentira (Visor, 2015); y de
los ensayos El mundo mago (Ariel, 2015) y Todo lo que hay
que saber sobre poesía (Ariel, 2018). dirige la editorial de
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poesía La bella Varsovia. Entre otros galardones, ha ob-
tenido el XXVI premio Loewe a la Creación Joven, el pre-
mio Fundación princesa de Girona 2016 en la categoría
de Artes y Letras, y el premio Francisco umbral al Libro
del Año 2020 por Las maravillas.

ELAdIo MÉndEZ. (Castuera, badajoz, 1957). Autodidac-
ta. desde su niñez reside en Mérida. A principios de los
años ochenta, se incorporó a colectivos y grupos cultura-
les de su ciudad: babel, Ecos de papel, poetas por la paz
y la asociación cultural Gallos quiebran albores, de la que
es miembro fundador. Tiene editadas seis obras poéticas:
Arrullos (Caja Rural de Extremadura, 2008), 3X3 (Editora
Regional de Extremadura, 2012), La memoria encendida
(Amargord, 2016), Elogio de los esponsales (Grisú, 2017),
oda nupcial (Grisú, 2018) y Corazón convulso (Wanceu-
len, 2021). En 2011, obtuvo un Accésit en el X premio de
poesía Experimental de la diputación de badajoz, con la
obra Mata Sellos. En julio de 2019, recibió de manos de
Montserrat Villar González el galardón Aintzinaco bihotz-
Corazón Arcaico (Voces del Extremo). desde 2016, codi-
rige junto a Antonio orihuela y Abel Hernández, el Aula Li-
teraria Jesús delgado Valhondo. 

AnTonIo MÉndEZ RubIo (Fuente del Arco, badajoz,
1967) es poeta y ensayista. Sus últimos poemarios son Va
verdad (Vaso Roto, 2013), por nada del mundo (Vaso Ro-
to, 2017) y la antología Hacia lo violento (Huerga y Fierro,
2021). Entre sus ensayos críticos, pueden destacarse tí-
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tulos como Abierto por obras (Ensayos sobre poética y cri-
sis) (2016), Comunicación musical y cultura popular
(2016), Abordajes (Sobre comunicación y cultura) (2019)
y FbI 2 (Fascismo de baja intensidad) (2021). Reciente-
mente, se ha publicado su traducción de la novela Fran-
kenstein, de M. Shelley. 

JuAn CARLoS MESTRE (Villafranca del bierzo, en 1957)
es poeta y artista visual. Ha recibido el premio Castilla y
León de las Letras, 2017. Es autor de varios libros de po-
emas, como La visita de Safo y otros poemas para despe-
dir a Lennon, Antífona del otoño en el Valle del bierzo (pre-
mio Adonáis 1985), La poesía ha caído en desgracia (pre-
mio Jaime Gil de biedma 1992), La tumba de Keats (pre-
mio Jaén de poesía 1999), La casa roja (premio nacional
de poesía 2009), La bicicleta del panadero (premio de la
Crítica de poesía en castellano 2012) o Museo de la cla-
se obrera. Como artista visual, ha expuesto su obra gráfi-
ca y pictórica en Europa, EE.uu. y América Latina. Fue
Mención de Honor en el premio nacional de Grabado de
la Calcografía nacional en 1999. Actúa con regularidad en
espectáculos que combinan poesía y música.

ISAbEL MIGuEL. poeta y traductora nacida en Soria. Ha
dirigido diferentes revistas literarias, así como tertulias.
Sus poemas y traducciones han sido publicados en nume-
rosas revistas de ámbito nacional e internacional, así co-
mo en más de cincuenta antologías españolas y extranje-
ras. Ha publicado en Los libros de umsalua el poemario
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desvanes mínimos (Sevilla, 2011) y desvanes mínimos
Antología / Sobrados mínimos en la Editorial Lastura
(2013). próximamente, se publicará El filo del vértigo. po-
emas suyos han sido traducidos al francés, inglés, búlga-
ro, italiano, rumano, gallego, catalán, portugués y árabe.
Ha participado en numerosos encuentros poéticos nacio-
nales e internacionales, y ha dirigido el I Encuentro Inter-
nacional de naciones unidas de las Letras en Ronda (Má-
laga). Forma parte de la junta directiva de la asociación
feminista de mujeres poetas Genialogías. Es miembro del
consejo editorial de la Editorial Lastura, donde dirige las
colecciones de poesía Alcalima y diezynueve.

MARíA MonJAS CARRo (Valladolid, 1974). poeta, femi-
nista y coeducadora. Es autora de los poemarios: Hábla-
me de la lluvia (Huerga & Fierro, 2012), nadie hablará de
nosotras (Huerga & Fierro, 2018), berta y Rita. Cuento-
poema-guía pedagógica (Save the Children-bolivia,
2018).  Ha sido recogida en las antologías En legítima de-
fensa. poetas en tiempo de crisis (bartleby, 2014), bajo
la estrella, el viento. Mujeres poetas de las dos orillas
(Huerga & Fierro, 2016) o Insumisas. poesía crítica con-
temporánea de mujeres (baile del Sol, 2019). Ha publica-
do el ensayo Tejiendo la vida frente a los desahucios (Huer-
ga & Fierro, 2015).

nARES MonTERo (Madrid, 1982) poeta, agitadora cultu-
ral, editora y diseñadora gráfica. Ha publicado los poema-
rios Te llamaré delirio (bubok, 2009), papel fotográfico
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(edición de autora, 2010), para enfrentar batallas que me
alejen (Ruleta Rusa, 2015) y Abejas en las lindes (accésit
del IX premio de poesía Joven “pablo García baena”; La
bella Varsovia, 2017), y las plaquettes Affaire, La habitación
de las mujeres (Ediciones deliciosas, 2014) y una silla con
patas de gallina (Ediciones deliciosas, 2020). Ha apareci-
do en diversas antologías como poetastros (LVR, 2011),
Último ahora (Izana, 2013), o Insumisas. poesía crítica
contemporánea de mujeres (baile del Sol, 2019), además
de en diversas revistas literarias. desde 2008 ha partici-
pado y organiza eventos culturales, ferias de edición, au-
toedición y libros de artista; proyectos audiovisuales, de
ilustración y performance. Fue cocreadora y responsable
del proyecto La venganza de Maruja Mallo (premio MAV
proyecto <35, 2018). Ha dirigido el ciclo de lecturas La
Habitación de las Mujeres (2016-2019) y desde 2014 co-
ordina y dirige el proyecto Ediciones deliciosas, converti-
do en 2020 en una asociación cultural, de la que es pre-
sidenta.

ánGELES MoRA (Rute, Córdoba). Licenciada en Filología
Hispánica. Miembro de la Academia de buenas Letras de
Granada. Tiene diversos reconocimientos públicos, entre
otros, el premio nacional de poesía (2016) y premio de la
Crítica (2015) por su libro Ficciones para una autobiogra-
fía (bartleby, 2015). otras publicaciones destacadas
son: La canción del olvido (1985, 2018), La Guerra de
los Treinta Años (1990, 2005; premio Rafael Alberti), Con-
tradicciones, pájaros (Visor, 2001; premio Ciudad de Me-
lilla, traducido al italiano: Contraddizioni, uccelli –Edizio-
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ni dell’orso, 2005–), bajo la alfombra (Visor, 2008; accé-
sit del premio Jaime Gil de biedma). de su poesía se han
publicado las selecciones Antología poética (1995), ¿Las
mujeres son mágicas? (2000), La sal sobre la nieve (2017,
2021), Érase un chico que no tuvo un gato (2018), Casi un
cuento (2018), Canciones inaudibles (2018, 2019), Spie-
gel der Spione / Espejo de los espías (Hochroth, 2019),
Contigo misma (Thebooksmovie, 2020).

CRISTInA MoRAno (Madrid, 1967). Escritora y diseñado-
ra gráfica. Sus últimos libros publicados son Cambio cli-
mático (bartleby, 2014), Hazañas de los malos tiempos
(newCastle, 2014) y no volverás a hablar nuestra lengua
(Cartagena, 2020). Es uno de los poetas recogidos por Al-
berto García-Teresa en su tesis doctoral poesía de la con-
ciencia crítica y en las antologías disidentes e Insumisas.
Ha participado como invitada en el Festival Internacional
de Córdoba Cosmopoética, que en 2015 dirigía Elena Me-
del. El poema “El animal que no eres” fue elegido por Ra-
dio 3 (en el programa palabra Voyeur) para uno de sus ví-
deos. Ha sido traducida al inglés, francés, esperanto, ar-
menio y sueco en revistas y antologías de “poesía de la
conciencia crítica”. Con motivo de la celebración del en-
cuentro poético de oñati (Vitoria-Gasteiz) fue traducida al
euskera. En el año 2010, escribió para la revista yo dona
de El Mundo. pertenece a la Comisión Colegiada de Iu Re-
gión de Murcia.

MARíA MoREno MoLInA (Albacete, 1980) es profesora
de lengua y literatura española. Ha vivido en Rumanía,
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Trinidad y Tobago y Albania trabajando como profesora
de enseñanza secundaria (Rumanía) y universitaria (Tri-
nidad y Tobago y Albania) en programas del Ministerio de
Educación y del Ministerio de Asuntos Exteriores. Como
poeta, sus principales obras publicadas son Antropología
del asco (Vitruvio, 2011) y The woman under the mango
tree (polibea, 2015), con los que ganó, respectivamente,
el IV premio nacional de poesía para Jóvenes poetas Fun-
dación Siglo Futuro-Caja de Guadalajara y el I premio Ja-
vier Lostalé de poesía Joven.

MARTA nAVARRo GARCíA (Zaragoza) es autora de los
libros Hijas de la tormenta (Los libros del Gato negro,
2019), Vietnam bajo la cama (Amargord, 2015), ocho
islas y un invierno (El desembarco, 2009), La victoria
del heno (premio Victoria Kent 2007) y La espalda del
viento (accésit del premio de poesía Gabriel y Galán
2006). Ha obtenido el premio de Cuentos Ciudad de
Tudela 2015 y el de poesía Ciudad de Tudela 2017. Ha
participado en numerosos libros colectivos de poesía
y de relatos, como Voyeur, literatura y erotismo (Edi-
ciones del Viento, 2012) o brioleta. Forma parte de la
antología Insumisas. poesía crítica contemporánea de
mujeres (baile del Sol, 2019) y es coantóloga de na-
ciendo en otra especie (plaza y Valdés, 2016).

ánGELo nÉSToRE (Lecce, 1986 / Málaga). Artista no bi-
naria. Su obra gira en torno a lo poético, entendido como
territorio cuir en el cual la poesía se híbrida con discipli-
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nas como la performance, las artes escénicas, la música
o la narrativa. Ha publicado Hágase mi voluntad (XX pre-
mio de poesía Emilio prados, pre-Textos, 2020), Actos im-
puros (XXXII premio de poesía Hiperión, 2017; traducido
al inglés con el título Impure Acts por Lawrence Schimel
en la editorial neoyorquina Indolent books) y Adán o na-
da (bandaàparte, 2017). En 2021, ha salido su primera
colección de poesía en italiano, titulada I corpi a mezza-
notte (Interlinea poesía, 2021). Actualmente, co-dirige el
Festival Internacional de poesía de Málaga Irreconcilia-
bles y es directora editorial de la editorial de poesía Le-
traversal.

FEdERICo oCAÑA ha trabajado como profesor y librero.
Miembro de la Red de Arte Joven de la Comunidad de
Madrid desde 2008, ofrece recitales en La noche en blan-
co, Semana Complutense de las Letras, Feria del Libro de
Soria, poesía en el Corral (Alcalá de Henares), Festival de
poesía de Algameca Chica y la poetry performance Abend
(berlín), entre otros eventos literarios. Colabora habitual-
mente con poemas, reseñas, artículos y traducciones en
revistas como Tarántula, oculta Lit, Culturamas, Más Jazz,
La sombra del membrillo o Cuadernos del matemático. Es
autor de desprendimientos (Amargord, 2011), Haces.
Muros (polibea, 2020) y Angelus novus (EoLAS, en
preparación) y traductor y prologuista de Tango berlín
(Greylock, 2020), de Kurt bartsch. Figura en las antologías
Marca(da) España (Amargord, 2014), Economía de es-
calera, finanzas de patio (El Salmón contracorriente, 2015)
y de la intimidad. Antología poética en homenaje a Tere-
sa de Jesús (Renacimiento, 2019).
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AnTonIo oRIHuELA (Moguer, 1965) es profesor y escri-
tor y doctor en Historia por la universidad de Sevilla. bue-
na parte de su poesía se ha publicado reunida en Esperar
sentado, al que han seguido poemarios como Campo uni-
ficado o Lavar carbón. Es autor de las novelas Las increí-
bles aventuras de Gorzila en España y El secreto fondo de
las cosas. También de libros de ensayos como Moguer,
1936; poesía, pop y contracultura en España; o La caja
verde de duchamp y otras estampas cifradas. Coordina
los Encuentros de poetas Voces del Extremo, de la Fun-
dación Juan Ramón Jiménez desde 1999.

ELAdIo oRTA (Isla Canela, Ayamonte, Huelva, 1957). Sus
últimos libros publicados son: 45 poemas tontos y 8 lati-
gazos (2016), soy de derechas (2017), los ojos de los for-
necos (2017), título en la portada (2019), escarabajo pe-
lotero (2019), mixtura (2020) y la poesía no se escribe
(2021).

yoLAndA oRTIZ pAdILLA (Jaén, 1981). doctora en Filo-
logía Hispánica, ha sido docente en distintas universida-
des. En el terreno de la investigación, se dedica al estu-
dio del teatro argentino y de la poesía contemporánea. En
el ámbito artístico, el libro de poemas El cordón umbilical
(2009), ganador del XVIII premio para Escritores nove-
les de la diputación provincial de Jaén, es su primera obra
publicada. Su segundo libro, el miedo detrás (2015), es
publicado por Ejemplar Único. Su tercer libro, manotazos
al aire (2016), sale a la luz gracias a baile del Sol. En 2018,
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gana el XXXI premio Joaquín Lobato con tierra de malvas
y, en 2020, el premio Gerardo diego de poesía del Gobier-
no de Cantabria con Allozar. Su obra también se encuen-
tra en revistas como paraíso o en antologías como puta
poesía (2010). Imparte talleres de creación literaria y or-
ganiza un ciclo de recitales llamado “La caja de Lot”.

JuLIA oTXoA poeta, narradora y artista visual. Su obra,
con más de treinta títulos publicados de poesía, narrativa
y narrativa infantil, ha sido traducida a varios idiomas y se
ha recogido en diferentes antologías de poesía, poesía vi-
sual y microrrelato, tanto de España como de América. En-
tre sus obras, se encuentran los poemarios: Luz del aire
(en colaboración con el escultor Ricardo ugarte), Centau-
ro, La nieve en los manzanos, Al calor de un lápiz, Gunten
Café, Taxus baccata (con dibujos de Ricardo ugarte), Jar-
dín de arena. Igualmente, cabe mencionar los libros de
relatos Kískili-Káskala, un león en la cocina, Variaciones
sobre un cuadro de paul Klee, un extraño envío, un lugar
en el parque, Escena de familia con fantasma o Confesio-
nes de una mosca.

ánGEL pAdILLA (Valencia, 1970) es poeta y novelista. Mu-
chos de sus poemas se han convertido en canción por dis-
tintos artistas. Algunos de sus textos teatrales se han re-
presentado en España e Hispanoamérica. Es vegano y ac-
tivista en el movimiento de liberación animal y de la Tie-
rra. Incardinado en los últimos tiempos en el movimiento
Eco-Art como uno de sus componentes, también en el de

318



la “poesía de la conciencia crítica, ha sido más conocido
desde hace dos décadas como el “poeta de los animales”.
Ganador de varios premios literarios, ha publicado varios
libros tanto de poesía como de narrativa. Su obra  ha sido
objeto de estudio en diversos ensayos literarios y en con-
gresos de literatura internacional, como el celebrado en
2009 en padova. 

VIVIAnA pALETTA. poeta y editora. Es autora de El patri-
monio del aire (2003),  Las naciones hechizadas (2010 y
2017) y Arquitecturas fugaces (2018). Está incluida en dis-
tintas antologías poéticas, como Estruendomudo  (2003),
Los poetas interiores (una muestra de la nueva poesía ar-
gentina) (2006), poemas y poetas argentinos (2013), Ac-
tivism Through poetry: Critical Spanish poetry in Transla-
tion (2017) y que apartes de mi cuerpo este cáliz de fue-
go. Antología poética hispano-brasileña contra la violen-
cia de género (2021). También en varias recopilaciones
de cuentos: di algo para romper este silencio. Celebra-
ción por Raymond Carver (2005); Antología de seres de la
noche (2006); El arca. bestiario y ficciones (animales de an-
tología por narradores hispanoamericanos) (2007); por fa-
vor, sea breve 2. Antología de microrrelatos  (2009); o
Micros argentinos (2019). Ha editado y prologado Cuen-
tos completos de Rodolfo Walsh (2010) y Los peligros
de paulina y otros cuentos selectos de Salvador Garmen-
dia (2015).

KATy pARRA es autora de algunos libros de poesía, in-
cluido uno para niños, de corte animalista, que se titula
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Animalicias (Raspabook). Es amiga íntima de todos ani-
males. Los gorriones lo saben, por eso vienen cada maña-
na a pedirle su ración de bizcocho. También convive amis-
tosamente en su manada con unos pocos humanos.  Ha
obtenido varios premios literarios entre los que destacan
el premio Internacional Miguel Hernández de la Comuni-
dad Valenciana y el premio en Lengua Castellana Viaje del
parnaso. Trabaja como gestora cultural impartiendo talle-
res online personalizados o grupales de creación literaria
o corrección de estilo. También es voluntaria en el Centro
penitenciario Murcia II, con talleres presenciales para
los/as internos/as.

bEGoÑA pAZ (A Coruña,1965) ha publicado los libros A
ferida (Xerais, 2004), norocai (baía, 2005), As mellores
intencións (Xerais, 2008), A mala vida (La baragaña, 2011)
y Caja de las bestias - Caixa das bestas (baile del Sol,
2020). 

AnA pÉREZ CAÑAMARES (1968) ha publicado los poema-
rios La alambrada de mi boca (baile del Sol), Alfabeto de
cicatrices (baile del Sol), Entre paréntesis. Casi cien hai-
kus (La baragaña), Las sumas y los restos (ya lo dijo Ca-
simiro parker; premio blas de otero-Villa de bilbao 2012;
Finalista del premio Mandarache 2021), Economía de gue-
rra (ya lo dijo Casimiro parker), de regreso a nosotros (ya
lo dijo Casimiro parker), El espejo discreto, (pre-Textos;
premio Vicente núñez-diputación de Córdoba 2016), que-
rida hija imperfecta (ya lo dijo Casimiro parker), A vista de
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ave (colección poético y peatonal) y La senda del cima-
rrón (ya lo dijo Casimiro parker); el libro de aforismos Ley
de conservación del momento (Isla de Siltolá); y el libro
de relatos En días idénticos a nubes (baile del Sol). Algu-
nos de sus poemas y relatos han sido traducidos al inglés,
griego, polaco, croata, árabe, alemán y portugués.

MARíA ánGELES pÉREZ LÓpEZ (Valladolid, 1967) poeta
y profesora titular de la universidad de Salamanca. Anto-
logías de su obra han sido editadas en Caracas, Ciudad de
México, quito, nueva york, Monterrey, bogotá y Lima.
También, de modo bilingüe, en Italia y portugal. Ha obte-
nido varios premios. Está incluida en diversas antologías,
la más reciente es La primera línea. poesía iberoamerica-
na (Lima, 2021). Es miembro correspondiente de la Aca-
demia norteamericana de la Lengua Española, miembro
de la Academia de Juglares de Fontiveros e hija adoptiva
del pueblo natal de San Juan de la Cruz. Forma parte de
la Asociación “Genialogías”, volcada en re-conocer el le-
gado de las poetas. Ha sido jurado de diversos premios li-
terarios, entre otros el Cervantes. Tiene un perro llamado
bernie que le está enseñando a ladrar, aunque aún no se
maneja bien. Igual le pasa con el pajarístico. Se pierde en
todas las traducciones, pero sigue buscando.

ISAbEL pÉREZ MonTALbán (Córdoba, 1964). diplomada
en Magisterio y licenciada en Ciencias de la Comunicación,
ha publicado, entre otros, los poemarios: puente levadi-
zo (barcarola, 1996), Cartas de amor de un comunista
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(Germanía 1999), Los muertos nómadas (diputación de
Soria, 2001), Siberia propia (bartleby, 2007), Animal ma
non troppo (Crecida, 2008), un cadáver lleno de mundo
(Hiperión, 2010), El frío proletario. Antología (Visor, 2019)
y Vikinga (Visor, 2020). Está seleccionada en antologías y
libros colectivos españoles y extranjeros. Ha recibido pre-
mios literarios como el Ciudad de Melilla, el Ciudad de Cór-
doba Ricardo Molina, el Leonor de poesía, el Internacio-
nal de poesía barcarola y el premio Joven Ciudad de Má-
laga. Textos suyos han sido traducidos y publicados en
francés, inglés, esperanto, portugués, árabe y magiar.

VAnESA pÉREZ-SAuquILLo (Madrid, 1978) es poeta, tra-
ductora y también autora de libros para niños y
jóvenes. Sus libros de poesía para adultos, publicados en
Calambur, Hiperión y Rialp han sido galardonados con pre-
mios como el ojo Crítico de Radio nacional, el Antonio Car-
vajal, el Arte Joven de la Comunidad de Madrid y el accé-
sit del Adonáis, entre otros. Sus últimos poemarios son
Combustión espontánea (Calambur, 2019), La isla que
prefieren los pájaros (Calambur, 2014) y El sueño intacto
(Antología 2001-2017) (Ars poetica).  Sus obras para ni-
ños y jóvenes se han traducido a numerosas lenguas y se
han publicado en varios continentes. Entre ellas, sobre-
salen  El hada de la pimienta y otros poemas (Loqueleo,
2016), El caballo de Lord byron (Siruela, 2018) y un poe-
ma para cada día de primavera (Lumen ilustrados, 2020).

ánGEL pETISME  (Calatayud, Zaragoza, 1961) es poeta,
cantante y compositor. Licenciado en Filología Italiana, es
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autor de un gran número de poemarios, como Cosmética
y terror,  Insomnio de Ramalah, demolición del Arco Iris,
Cinta transportadora, El dinero es un perro que no pide
caricias, El faro de dakar o La camisa de Machado, entre
otros. Ha publicado igualmente el libro de relatos yo pu-
de ser Letizia o el dietario de viaje El cielo de bagdad. Ha
recibido galardones como el premio Internacional Clau-
dio Rodríguez, el Jaén de poesía, el Miguel Labordeta o
prix International de Littérature Antonio Machado, entre
otros. Ha sido traducido al inglés, árabe, italiano, francés,
rumano, alemán y ruso. de su discografía, destacan La ha-
bitación salvaje, Turistas en el paraíso, Cierzo o pilar, de-
dicado a su madre. Ha colaborado en grabaciones con ar-
tistas como Jackson browne, Aute, paco Rabal, ángela
Molina o Labordeta. Ha realizado recitales y conciertos en
toda Europa, áfrica, oriente, Estados unidos y Latinoamé-
rica.

ÓSCAR pIRoT (Ciudad de México, 1979). Es autor de los
poemarios Memoria del agua (2005), bestimenta (2011 y
2016), Luz anfibia (2012) y El ejército ha huido (2019). Ha
participado en diversos proyectos como el libro de ensa-
yos sobre Juan Rulfo El muerto era yo (2012), el libro de
fotopoesía Tus ramas, mis huesos (Formato digital, 2013),
el libro-objeto Hypnerotomaquia (Edición de autor, 2017)
y la antología no venal sobre la poeta uruguaya premio Cer-
vantes 2018 Ida Vitale en la uCM (universidad Compluten-
se, 2019). parte de su obra aparece recogida en diversas
antologías como Voces del extremo (2013) y Gatimonio
(2013). Ha colaborado en varios medios como quimera,
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Infolibre, La Caja nocturna, Kokoro y Transtierros. Reside
en Madrid desde hace más de quince años, donde cursa
el doctorado en Literatura Hispanoamericana en la uni-
versidad Complutense.

RoXAnA popELKA. Ha publicado los libros de poesía Ciu-
dad del norte (1989), Simplemente nada común (1991) y
la antología Cumpleaños feliz (2010), todos en baile del
Sol, así como el libro de poesía titulado 33 ppm (bartleby,
2018). Ha publicado los libros de relatos Tortugas acuá-
ticas (2006) y Tan lejos de dios (2014), y las novelas To-
do es mentira en las películas (2009) y preparados, listos,
ya (2017), ambas en baile del Sol. poemas y relatos su-
yos han sido incluidos en más de cincuenta antologías.
durante cinco años, dirigió y formó parte del comité de re-
dacción de la revista literaria y plástica Lunula, del Ate-
neo obrero de Gijón. Ha colaborado en la redacción de ar-
tículos sobre arte y cine en las revistas Calle 20, el duen-
de de Madrid y diagonal. Actualmente, colabora con la re-
vista Muy Historia y desarrolla un trabajo interdisciplinar
(guiones de cortometrajes, proyectos de investigación).

pEdRo dEL poZo ToSCAno (Sevilla, 1971) es licenciado
en Ciencias químicas por la universidad de Sevilla e inte-
grante del colectivo cultural andaluz La palabra Itineran-
te. Compagina su labor docente en la escuela pública con
su faceta poética. Es autor de los libros de poemas Todas
las puertas abiertas (Libros de la Herida, 2005), distan-
cias: poemas de los océanos zigzagueantes (baile del Sol,
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2010) y de cómo sangra el lobo (Maclein y parker, Sevi-
lla, 2018). Está incluido en el estudio poesía de la con-
ciencia crítica 1987-2011 (Tierradenadie, 2013), y algu-
nos de sus poemas forman parte de obras colectivas co-
mo Voces del extremo: poesía y utopía, Sevilla: 24 poetas
24 artistas, poesía viva de Andalucía, Lo que ha quedado
del naranjo: palestina en el corazón, Canto e demolizione:
8 poeti spagnoli contemporanei o disidentes.

CECILIA quíLEZ (Algeciras, Cádiz) Tiene publicados ocho
libros de poemas: La posada del dragón (Huerga & Fierro),
un mal ácido (Torremozas), El cuarto día (Calambur), Vís-
teme de largo (Calambur), La hija del capitán nemo (Ca-
lambur), Escruturaciones (poética peatonal, con pinturas
de Gabriel Viñals), offLine, del otro lado (Amargord, con
fotografías de Santos perandones) y Caligrafía de la nece-
sidad (bartleby).

RAÚL quInTo (Cartagena, 1978) es licenciado en Histo-
ria del Arte por la universidad de Granada y actualmente
reside en Almería, donde ejerce como profesor. Es uno de
los coordinadores de la Facultad de poesía José ángel Va-
lente y ha colaborado como crítico en publicaciones como
quimera. Es autor de libros de poemas como La piel del vi-
gilante (dVd, 2005), La flor de la tortura (Renacimiento,
2008), Ruido blanco (La bella Varsovia, 2012), La lengua
rota (La bella Varsovia, 2019) o el cuaderno Sola (La bella
Varsovia, 2020) además de varios libros en prosa. 
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InÉS RAMÓn (buenos Aires, 1962). Ha estudiado la ca-
rrera de Letras en la universidad nacional de La plata. du-
rante diez años, ejerció como profesora de Lengua y Lite-
ratura en esta ciudad. Reside desde 2001 en España, don-
de ha seguido cursos de poesía en la Escuela de Escrito-
res de Madrid y en el Aula de Escritores de barcelona. Ha
publicado Circular a veces (Lola, 2012), un esqueleto cón-
cavo (Códice de barras, 2012), Hallarse en la caída (oli-
fante, 2013), el libro mixto  Esquirlas (Lola, 2015),
Aνατέμνειν (Anatémnein) (Tigres de papel, 2016) y La ma-
ñana descalza junto a Irene Vallejo (olifante, 2018). En
2015, obtuvo la V distinción poetas de otros Mundos que
otorga del Fondo poético Internacional. En 2019, se le
concedió el premio Mariano nipho en la categoría de Ar-
te a la trayectoria literaria.

pEpE RAMoS ha publicado los poemarios Samsara, La co-
pa rota, Cinco formas de dar pena y La ansiedad del esca-
pista. En narrativa, ha publicado los libros colectivos So-
bras incompletas, Tres pájaros  y #RelatosEnredados. Ha
sido el antólogo de poesía Capital, una panorámica de la
poesía contemporánea madrileña. parte de su obra se ha
traducido al inglés, al francés, al italiano y al polaco. Ha
sido becado por la Fundación Rafael Alberti y representó
a España en los primeros encuentros de poesía Joven Eu-
ropea (parís 2004). Ha coordinado los micrófonos abier-
tos del Centro de Estudio de la poesía de San Sebastián
de los Reyes, del bar El Vodevil y del bar-librería Vergüen-
za Ajena de Madrid (que alcanzó 250 sesiones). Sus pre-
mios más renombrados son el Fayad Jamís de poesía 1995
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(Cuba) y el Jara Carrillo 1998 (máximo galardón de poe-
sía de humor en castellano).

dAVId REFoyo (Zamora, 1983). poeta, narrador y publi-
cista. Ha publicado la novela 25 centímetros y los poe-
marios odio, amor.txt, donde la ebriedad y El fondo del
cubo.

AnTonIo REVERT LáZARo nacido en Granada (aunque
se crió en Alicante), reside actualmente en Santa Cruz de
Tenerife. Licenciado en derecho, pertenece al cuerpo su-
perior jurídico del Estado de Letrados de la Administra-
ción de Justicia.  Ha publicado los poemarios diego con-
tra la oscuridad (factoriadelarte, 2014), Mobiliario bási-
co (En Huida, 2018) y Rutina de volar (En Huida, 2019).
poemas suyos están incluidos en antologías como: Con-
tra. poesía ante la represión (Coordinadora Anti-Repre-
sión de la Región de Murcia), Voces del Extremo. Antolo-
gía 2012-2016 (Amargord), El abrazo del nogal de dai-
muz (Juglar) y Marcos-Ana, Revolución (Alianza Iberoa-
mericana). Es uno de los coordinadores del encuentro de
poesía de la conciencia crítica “Voces del extremo” en su
edición de Tenerife.

MIRIAM REyES (ourense, 1974) es poeta, videocreadora
y traductora. Ha publicado los libros de poesía: Espejo ne-
gro (dVd, 2001), bella durmiente (Hiperión, 2004), des-
alojos (Hiperión, 2008), yo, interior, cuerpo (Antología
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poética) (Argentina, 2013), Haz lo que te digo (bartleby,
2015) y prensado en frío (Malasangre, 2016). Ha editado
y traducido la antología de poesía gallega punto de ebu-
llición (FCE, 2015). Ha traducido a poetas gallegos y por-
tugueses contemporáneos. desde el año 2001, experi-
menta con la escritura audiovisual y el recital multimedia.

MAnuEL RICo (Madrid, 1952) es poeta, narrador y críti-
co literario. Licenciado en periodismo, ha colaborado en
diversos diarios y revistas. Crítico de poesía en babelia,
del diario El país. Es autor, entre otras obras, de los libros
de poemas La densidad de los espejos, (1997 y 2017; pre-
mio Juan Ramón Jiménez), donde nunca hubo ángeles
(2003), Fugitiva ciudad (2012; premio Internacional Mi-
guel Hernández), Los días extraños (2015) y Cuaderno de
historia (2021). por otro lado, La mujer muerta (2000 y
2011), Los días de Eisenhower (2002), Verano (2008) y
un extraño viajero (2015) son sus últimas novelas. Asi-
mismo, ha publicado Escritor a la espera. diarios de los
80 (2019), y la antología de su obra poética Tiempo sal-
vado del tiempo (2020). Su último libro es El raro vicio de
escribir la vida (2021). preside la Asociación Colegial de
Escritores de España.

JoRGE RIECHMAnn (Madrid, 1962) es vecino de Cerce-
dilla (Sierra de Guadarrama). Ensayista, escribe poesía,
actúa en cuestiones de ecologismo social y enseña filoso-
fía moral y política en Madrid (uAM). dos extensos tramos
de su poesía están reunidos en Futuralgia (poesía 1979 a
2000, Calambur 2011) y Entreser (poesía 1993 a 2007,
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Monte ávila 2013; edición ampliada en Calambur, 2021).
Sus poemarios más recientes son Himnos craquelados
(Calambur, 2015), Ars nesciendi (Amargord, 2018), Gra-
fitis para neandertales (Eolas, 2019), Mudanza del isonau-
ta- Enkráteia (Tusquets, 2020) y Z (Huerga & Fierro, 2021;
premio Internacional de poesía Crítica álvaro Tejero ba-
rrio). Entre sus ensayos más recientes: Autoconstrucción
(Catarata, 2015), ¿derrotó el smartphone al movimiento
ecologista? (Catarata, 2016), Ética extramuros (eds. uAM,
2016), ¿Vivir como buenos huérfanos? (Catarata, 2017),
Ecosocialismo descalzo (Icaria, 2018), otro fin del mun-
do es posible (MRA eds., 2019) e Informe para la Subco-
misión de Cuaternario (árdora, 2021). 

dAVId ELoy RodRíGuEZ (Cáceres, 1976) es escritor y vi-
ve en Sevilla. Autor de una veintena de libros editados,
destacan obras de poesía como Chrauf (universidad de
Sevilla, 1996), Miedo de ser escarcha (qüasyeditorial,
2000; premio internacional Surcos), Asombros (Imagofó-
rum, 2006), Los huidos (4 de Agosto, 2008), para nom-
brar una ciudad (Renacimiento, 2010; premio Internacio-
nal Francisco Villaespesa), Miedo de ser escarcha (edición
actualizada) (Editora Regional de Extremadura, 2012),
desórdenes (Amargord, 2014), La poesía vista desde el
espacio (de la luna libros, 2014), Escalones que descien-
den hacia arriba (Luces de Gálibo, 2017), Crónicas de la
galaxia (El Transbordador, 2018), Los animales heridos
(Libros de la Marisma, 2019) o Cámara de resonancia (La
Garúa, 2021), así como el libro-disco Su mal espanta (Li-
bros de la Herida, 2013), la novela gráfica ballena-pájaro
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(El paseo, 2018) y cuatro álbumes ilustrados de literatu-
ra infantil. Codirige la editorial Libros de la Herida. 

nuRIA RuIZ dE VIÑASpRE (Logroño, 1969) es poeta y edi-
tora. En 2004, ganó el XX premio de poesía Ciudad de Tu-
dela (navarra) y, en 2014, fue galardonada con el premio
Racimo 2014 de Literatura. En 2015, se alzó con el XII
premio de poesía César Simón con su libro La zanja. Su
obra está incluida en el diccionario de Autores de la Cá-
tedra de Miguel delibes. Ha participado en diversos festi-
vales nacionales e internacionales. Algunos de sus últi-
mos libros publicados son El pez místico, Tablas de car-
nicero, Órbita cementerio, pensatorium, La zanja, El tem-
blor y la ráfaga, Células en tránsito, Todo se hará público,
Capturaciones y parte meteorológico. Autora de los tex-
tos para la coreografía no hay flores inútiles (estrenada
en pamplona en noviembre de 2019, en el Museo de na-
varra). Su próximo trabajo se titula La jaula de Faraday. 

ánGEL RodRíGuEZ LÓpEZ nace en Jaén en 1982 y ac-
tualmente desempeña su labor de logopeda dentro del
campo de la neurología. Su primer libro aparece en el año
2011, poesía para perdedores. Ediciones Monosabio y el
segundo vio la luz en 2014, nombres escritos en la corte-
za de los árboles. Ediciones La isla de Siltolá. En 2016 se
publica La Gabia en ediciones Maolí y en 2018 aparece su
cuarto poemario pequeñas canciones para un circo mu-
do, en piedra papel libro Ediciones. Ha formado parte de
antologías como poetas de Jaén, Voces del extremo, 65

330



Salvocheas o negra flama: poesía antagonista en el esta-
do español.

quIno RoMERo RuIZ (Madrid, 1973) Licenciado en Filo-
sofía, de oficio, diseñador gráfico y lo que se sale de la po-
esía. Fuera del trabajo dedico tiempo a la escritura y a lo
visual como vía de escape. Cofundador de genomapoeti-
co.com y #LetraLAb (Asociación Cultural Libre Configura-
ción libreconfiguracion.org). diseñador gráfico y creativo
acorazado.org. Varias publiciones autoeditadas de poesía
(para no volver, El dinosaurio elegante,  Motivos, Súbito
iletrado) y otros proyectos como barajas poéticas y otras
ediciones experimentales. participación en proyectos co-
lectivos, fanzines, a nivel personal y con genoma en algu-
na antología como Voces del Extremo.

MARIFÉ SAnTIAGo boLAÑoS es doctora en Filosofía.
profesora Titular de Estética y Teoría de las Artes en la
universidad Rey Juan Carlos de Madrid, es patrona de la
Fundación María Zambrano, Académica Correspondiente
de la Real Academia de Historia y Arte de San quirce, vi-
cepresidenta de “Clásicas y Modernas” y académica de la
Academia de las Artes Escénicas de España. Además de
estudios en torno al diálogo entre la Filosofía y la creación
artística y novelas, ha publicado los libros de poemas Tres
cuadernos de bitácora, Celebración de la espera, El día,
los días, La orilla de las mujeres fértiles, El país de los pe-
queños placeres, nos mira la piedad desde las alambra-
das, Las constelaciones del Capitán, Teoría de los mati-
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ces, Mapa de silencio (escrito con Subhro bandopadhyay)
o La violencia es una veta miserable que cubrimos con
canciones, entre otros.

RoGER SAnTIVáÑEZ, nació en piura, costa norte del pe-
rú. Estudió Literatura en la universidad de San Marcos de
Lima y obtuvo un doctorado en poesía latinoamericana y
española en Temple university, Filadelfia, Estados uni-
dos. participó en La Sagrada Familia, militó en Hora Zero
y fundó el estado de revuelta poética de neovanguardia
Movimiento Kloaka. Santificado sea tu nombre. poesia
1977-2017 es el título de su más reciente recopilación
poética. Ha sido catedrático durante más de 20 años en
Temple university. En España ha publicado Amaranth pre-
cedido de Amastris y Virtu seguido de Roberts pool Cre-
pusculos, ambas en Amargord. Vive a las orillas del rio Co-
oper, íntegramente dedicado a la escritura y al estudio de
los lenguajes de la poesía.

MARTA SAnZ (Madrid, 1967) es doctora en Filología. Ha
publicado novelas, cuentos, ensayos y poemas. Entre las
primeras vale la pena mencionar: El frío, Lenguas muer-
tas; Los mejores tiempos (premio ojo Crítico de RnE
2001), Susana y los viejos (finalista del premio nadal
2006); La lección de anatomía; black, black, black; un
buen detective no se casa jamás; daniela Astor y la caja
negra (premios Tigre Juan, Cálamo-otra mirada y Estado
Crítico); Amor fou; Farándula (premio Herralde, 2016);
Clavícula y pequeñas mujeres rojas. Su trabajo en poesía
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está representado por perra mentirosa, Hardcore, Vinta-
ge (premio de la Crítica de Madrid), Cíngulo y estrella y La
vida secreta de los gatos (Lunwerg) con ilustraciones de
Ana Juan. destacan sus ensayos no tan incendiario, Éra-
mos mujeres jóvenes y Monstruas y centauras (premio CE-
GAL 2018). Es editora del Libro de la mujer fatal y de Tsu-
nami. Miradas feministas.

LAWREnCE SCHIMEL nació en nueva york en 1971 y vi-
ve en Madrid desde 1999. Ha publicado más de 120 libros
de diversos géneros, entre ellos un poemario en castella-
no, desayuno en la cama (Egales, 2008), además de dos
plaquettes escritos en inglés, deleted names (A Midsum-
mer night’s press, 2013) y Fairy Tales for Writers (A Mid-
summer night’s press, 2007). Es también traductor lite-
rario. Sus últimas traducciones son: al inglés, Hatchet de
Carmen boullosa (White pine, 2020) y niños: poems for
the Lost Children of Chile de María José Ferrada (Eerd-
mans, 2021); al castellano, nos llamaron enemigo de Ge-
orge Takei (Top Shelf, 2020) y bluets de Maggie nelson
(Tres puntos, 2021).

AnA TApIA (Almería, 1974). Licenciada en psicología y en
Antropología Cultural. Es profesora de relato histórico en
la Escuela de Escritores de Madrid. Ha publicado Túnel de
espejos deformantes (Andrómina, 2006, premio Leonor
de Córdoba de poesía), El polizón desnudo (El Gaviero,
2009), obra híbrida inspirada en su experiencia como an-
tropóloga, Kiriwina (Fin de Viaje, 2012), fruto de sus es-
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tancias en Suecia, país con el que tiene un fuerte lazo emo-
cional. Ha publicado también el relato de terror Vértigo y
el poemario de Ciencia Ficción Las ovejas radiactivas de
Kolimá (Cazador, 2018). Coordinó la antología de poesía
especulativa Versos desde la Exosfera (Cazador, 2019) y
participó en el libro Climbing Lightly Through Forest, ho-
menaje a ursula K. Le Guin,  editado en Washington (Aque-
duct press). En 2020 la editorial Cazador publicó su no-
vela Khorsabad. 

MARIbEL TEnA GARCíA (Villanueva de la Serena, bada-
joz, 1978). profesora y poeta, tiene publicados los libros
Mujer fractal (origami, 2012) y Como suceden los árboles
(La penúltima, 2016). Ha participado en los encuentros
de poesía de Voces del Extremo (Logroño y Moguer) y Voix
Vives (Toledo), entre otros. Algunos de sus textos han apa-
recido también en revistas y diversas obras colectivas.
pertenece a la Asociación Genialogías.

dAVId TRASHuMAnTE (Logroño, 1978) heterónima de
david Moreno Hernández. Es persona, poeta, performer y
agitador cultural. Reside en València, donde facilita el La-
boratorio de Creación poética bibliocafe y co-dirige junto
a Rául Lago el Festival de poesía de València Vociferio. Es
miembro de la Asociación JerteArte que organiza el Fes-
tival de Ecopoesía Valle del Jerte. En la actualidad esta gi-
rando, junto a Ana pérez Cañamares, Escandar Algeet y
María nieto “por la vida. un recital ecopoético y anticapi-
talista”.
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JuLIETA VALERo (Madrid, 1971) es autora de cinco libros
de poesía, entre ellos Los Heridos Graves (IV premio de
poesía Radio Joven de RnE-R3dVd, barcelona, 2015); los
dos más recientes son que concierne (Vaso Roto, 2015)
y Los tres primeros años (Vaso Roto, 2019. Ha publicado
la novela niños aparte (Caballo de Troya-Random House,
2021). Es co autora también de un libro donde conviven
imagen y prosa, La nostalgia es una revuelta. Las posta-
les de Julieta Valero y oleñka (Madrid, Tigres de papel,
2017). Antologías de su obra se han traducido y publica-
do en Italia (2018, Raffaelli Editore), Alemania (2019, Lud-
wig) e Inglaterra (2020, Shearsmans books), entre otros
países. Licenciada en Filología Hispánica por la universi-
dad Complutense, ha desarrollado su actividad profesio-
nal en el mundo de la edición y la gestión cultural. desde
2008 trabaja en la Fundación Centro de poesía José Hie-
rro (Comunidad de Madrid-Ayuntamiento de Getafe), que
dirige desde 2018.

AnA VEGA ha colaborado en revistas y publicaciones na-
cionales e internacionales, participado en antologías po-
éticas como La manera de recogerse el pelo coordinada
por david González (Editorial bartleby) u otras publicacio-
nes como poetas Asturianos para el siglo XXI de Carlos
Ardavin (Editorial Trea). Ha publicado El cuaderno griego
(Editorial universos), Realidad paralela (Editorial Groen-
landia), breve testimonio de una mirada (Editorial Amar-
gord), La edad de los lagartos (Editorial origami), Herrum-
bre (Editorial Groenlandia), Llanquihue (Editorial Huerga
& Fierro), Al xeito del tambor (Ed. Trabe, 2013), Auschwitz
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13 (Ed. Amargord, 2013), Cantar en el desierto (Trabe,
2015), Resiliencia (Trabe, 2015) y Herencia (Canalla Edi-
ciones, 2018). Accésit del XXVI premio nacional Hernán
Esquío 2008, premio de la Crítica de las Letras Asturianas
2011. Compagina su actividad literaria con su actividad
docente como coordinadora de cursos y talleres de crea-
ción y creatividad y su colaboración en diferentes medios
de comunicación como periodista, crítica literaria y colum-
nista.

JoAn dE LA VEGA (Santa Coloma de Gramenet, 1975) es
aficionado a las maratones de montaña y al excursionis-
mo. Ha publicado una decena de títulos de poesía en am-
bas lenguas, entre los que destaca Medio mundo en luz
(Siltolá, 2018) y El tot solitari (Labreu, 2019). dos sema-
nas después de la muerte de su compañera Taika, escri-
bió Manat de dol (pont del petroli, 2018), un conjunto de
cuarenta y seis poemas concebidos en una sola noche, del
que os ofrecemos el fragmento final.

JoRGE VILLALoboS (Marbella, 1995), graduado en dere-
cho y Study of English Law (Málaga), cursa el Máster de
Asesoría Jurídica de Empresa por la universidad de Má-
laga y el Máster de data Science y business Analytics por
la universidad de nebrija-IMF School. premio Cero de po-
esía (2013), publicando “Mi voz, que te reclama” (2014).
premio uMA (2015) y premio uCopoética (2017). “La ce-
niza de tu nombre” (Valparaíso Ed., 2017) fue premio de
la Crítica de Andalucía Ópera prima 2018. “El desgarro”
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(Hiperión, 2018) fue premio de poesía Hiperión 2018. En
2020 publicó no es nada personal (diputación de Mála-
ga) y para morir los dos basta con que uno muera (Valpa-
raíso Ediciones). Como investigador ha publicado el ensa-
yo “¿nacerá un robot Cervantes? El robot inteligente co-
mo sujeto de derecho, perspectiva Transhumanismo-
queer” en la revista Caldecac (universidad Valle de pue-
bla, México), creador e impulsor del marco Transhuma-
nismo-queer dentro de la Filosofía del derecho.
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