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Iberto Garcia-Teresa (Ma-
drid, 1980) es doctor en Filo-
logia Hispanica con Poesia

de la conciencia critica
(1987-2011) (Tierradenadie, 2013) y ha pu-
blicado también Para no ceder a la hipnosis.
Critica y revelacion en la poesia de Jorge
Riechmann (UNED, 2014). Ha confeccio-
nado antologias como Disidentes. Antologia
de poetas criticos espanoles (1990-2014) (La
Oveja Roja, 2015), Insumisas. Poesia critica
contemporanea de mujeres (Baile del Sol,
2019) o Nova mondo en niaj koroj (recopila-
cion traducida al esperanto de poesia critica
espafiola actual; Calumnia, 2016); de ensa-
yos en El verso por asalto. Poesia, desobe-
diencia y construccion antagonista (Tierra-
denadie, 2018); o de los poemas de Enrique
Falcon (Aluvion; La Oveja Roja, 2017), An-
tonio Méndez Rubio (4briendo grietas. Poe-
mas de, desde, hacia la utopia; Amargord,
2017), Antonio Orihuela (El tiempo de las
alambradas; Pregunta, 2018) o del gallego
Daniel Salgado (Huelga general; Marisma,
2018), entre otras. También ha realizado la
edicion de las entrevistas completas a Jorge

T e

Riechmann (Un lugar que pueda habitar la
abeja; La Oveja Roja, 2018).

Ha sido codirector de la editorial de poesia
Los Libros de la Marisma, coordinador de la
revista de critica sobre ficcidon especulativa
Hélice, codirector de Jabberwock, antologia
anual de ensayos sobre literatura fantastica,
redactor jefe de la revista Solaris y, en varias
publicaciones periodicas, ha coordinado los
contenidos de libros, resefias o poesia (Dia-
gonal, Culturamas y, en la actualidad, Viento
Sury Poder Popular). Ha escrito critica lite-
raria en diferentes medios: fnsula, Quaderni
Ibero Americani, Quimera, Clarin, Espéculo
(UCM), Castilla. Estudios de literatura
(UVA), Verba Hispanica (UNI-LJ), Adarve
(UM), Kamchatka (UV), Ecozon@ (UAH),
Impossibilia (UGR), Literaturas.com, Naya-
gua, Zurgai, Artes Hoy, El Viejo Topo, cnt,
Rebelion, La Republica Cultural, Ariadna-
RC, Nueva Cultura, Odisea cultural, Biblio-
polis, Gigamesh o Prospectiva, entre otros.
Ademas, ha realizado funciones de evaluador
en revistas como Kamchatka (UV), Pasaje-
ros (UCM) o Brumal (UB). Pertenece a la
asamblea editora de Caja de resistencia. Re-
vista de poesia critica. Organiza ciclos de re-
citales y acciones poéticas en distintos espa-
cios. También ha escrito critica teatral y se
dedica a la prensa musical.

La poesia es
una mirada atenta,
que no se queda en la

supetrficie

Es autor de los poemarios Hay que comerse
el mundo a dentelladas (Baile del Sol, 2008),
Oxigeno en lata (Baile del Sol, 2010), Peri-
pecias de la Brigada Poética en el reino de
los automatas (Umbrales, 2012), Abrazando
vértebras (Baile del Sol, 2013) —traducido
al macedonio (CnoBo JpyOBe, 2015)—, La
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casa sin ventanas (Baile del Sol, 2016) y 4
pesar del muro, la hiedra (Huerga & Fierro,
2017), asi como de las plaquetas Las increi-
bles y suburbanas aventuras de la Brigada
Poética (Umbrales, 2008) y Descender la
distancia. Poemas de animales no humanos
(Hojas del baobab, 2021). También ha publi-
cado los libros de microrrelatos Esa dulce
sonrisa que te dejan los gusanos (Amargord,
2013) y Callejero de Manglar (Lastura,
2022). Poemas y ensayos suyos han sido tra-
ducidos al esperanto, al inglés, al francés, al
serbio, al rumano, al bulgaro, al bengali y al
macedonio.

Asimismo, es Diploma Universitario en Edu-
cacion Canina y Terapeuta del Comporta-
miento Canino (Facultad de Veterinaria-
UCM). En ese ambito, ha traducido el libro
de Lili Chin, Lenguaje canino (Edogtorial,
2021).

Alberto es la mirada y el cambio, los versos
que nacen para decirnos que se puede vivir
de otra manera.

(Qué es para ti la poesia, Alberto?

Considero que es una forma de respirar y de
mirar la realidad. Por un lado, una mirada
atenta, que no se queda en la superficie, sino
que penetra dentro del mundo, de las ideas,
de las personas. Al mismo tiempo, una forma
de respiracion consciente de si misma, que
nos marca un ritmo mas pausado y que nos
ubica en el anclaje en el presente.

(De donde viene y hacia donde va el poema?

Un buen poema no deberia dejarnos en el
mismo sitio en el que estdbamos antes de
adentrarnos en ¢él.

Soy de la opinioén de que a poesia debe latir
en la calle y que el poeta debe implicarse en
su difusién y grandeza... ;Qué opinas al res-
pecto?
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Creo importante ser consciente de las multi-
ples posibilidades, funciones y objetivos que,
como herramienta, la poesia tiene o para las
que puede ser utilizada. En cualquier caso,
debemos ser consecuentes y asumir las im-
plicaciones que cada una de ellas posee, y por
la que hemos optado en nuestra escritura
como poetas, también como lectores. Al res-
pecto, yo apuesto por una poesia de confron-
tacion con el sistema imperante. Una poesia
critica con el aparato ideologico que sustenta
esta sociedad injusta, individualista, patriar-
cal y ecocida, regida por el lucro individual.
En ese sentido, me interesa la poesia que nos
invita a cuestionarnos como se ha construido
el mundo. Giinter Eich escribio: “Sed la
arena, / y no la grasa, / en el engranaje del
mundo”. Se trata de algo que intento llevar a
cabo como lector, como poeta y como ciuda-
dano.

Eres un hombre inquieto y activo, un agitador
cultural. ;Te da tiempo a escribir poemas?

Por supuesto. Siempre hay que buscar esos
huecos para poder concentrarnos alejando-
nos de la hipervelocidad de nuestra sociedad.
No entrar en algunas dindmicas de distrac-
cion y entretenimiento vampirizantes y tratar
de no dejarnos arrastrar por la desidia provo-
cada por la alienacion nos ayudaria a encon-
trar mas. Sin duda, toda la maquinaria indus-
trial de consumo, con su publicidad, su pre-
sion social y sus mecanismos ideoldgicos,
busca adormecernos, en vez de estimularnos
para desarrollar pensamiento critico y creati-
vidad, pero debemos ofrecer resistencia a la
inercia y a su empuje.

(Qué te ha dado y que te ha quitado la poe-
sia?

Darme, muchisimo: oxigeno, lucidez, inten-
sidad en el vivir, formas de nombrar el
mundo para poder comprenderlo... La poesia
nos permite observar la realidad con nuevos
ojos, desde el extrafiamiento, estableciendo



nuevos vinculos, desde otra forma de organi-
zar el discurso, recomponiendo la imagineria
que la integra, lo que termina iluminandonos
muchos aspectos de la vida y de la construc-
cion de la sociedad. Quitarme, desde luego,
nada. La poesia me ha ayudado a vivir mejor
y a crecer.

LA qué edad comienzas a escribir?

Pues a los diez u once afios ya andaba escri-
biendo historias. He sido siempre un lector
voraz y yo queria poder aportar a ese uni-
verso de letras. Mas adelante, se ha conver-
tido en mi manera de relacionarme con el
mundo, con la imaginacién y con la expre-
sion de mis ideas y de mis sentimientos.

(Qué libro te ha costado mas escribir y por
que?

Poesia de la conciencia critica, que fue la
adaptacion a libro de mi tesis doctoral; el pri-
mer estudio sistematico y organizado sobre
esta corriente de poesia espaiiola contempo-
ranea. Conllevdé mucho trabajo, y muy in-
tenso, de investigacion y de elaboracion.
Para su publicacion, agradezco la labor del
editor de Tierradenadie Ediciones, Matias
Escalera Cordero, que realiz6 una profunda y
atentisima revision del manuscrito y que me
aporto sustanciosas mejoras y cuyo generosi-
simo impulso, sin lugar a dudas, fue lo que
posibilitdé que saliera adelante esa tesis.

(Qué papel representa en la actualidad la mu-
jer dentro del mundo poético?

El ambito literario no es independiente de la
sociedad. Asi, en ¢l se reproducen todos los
patrones, inercias y asimilaciones del patriar-
cado hegemonico, aunque estan agudizados
por las tensiones de la mercantilizacion de la
sociedad de consumo y de la imagen en las
que también estd sumida la literatura.

ALBERTO GARCIA-TERESA

POESIA DE 1A CONCIENCIA CRITICA
(1987-2011)

(Donde te sientes mas comodo o mas tu, den-

tro de la narrativa o dentro de la poesia?
(Cual de ellas te aporta mas?

Sin duda, en la poesia. Es la que impulsa mi
escritura y es la que me permite cincelarla.
La tension poética es la que me agudiza la
mirada. Mi trabajo en el campo de la narra-
tiva, aunque en su momento si que escribi
cuentos, se reduce al microrrelato. Aunque
soy consciente de la necesidad de movi-
miento narrativo dentro del texto, mas ain en
un microrrelato, intento abordar la construc-
cion de atmosferas y la elaboracion lingiiis-
tica como si de un poema se tratase; sope-
sando cada silaba.

Tu interés y amor a los perros te ha llevado a
formarte, eres terapeuta del comportamiento
canino, ademas de ser doctor en Filologia
Hispanica con Poesia de la conciencia critica.
(Hay algun punto de encuentro entre ambas
formaciones? ; Tiene el mundo canino cabida
en tu obra?
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Pues fijate que, para estudiar ese titulo de
educador y terapeuta canino, en la Facultad
de Veterinaria de la Universidad Complu-
tense de Madrid, pasaba todos los dias por
delante del edificio donde estudié¢ Filologia
mas de quince afos antes, ya que estan en-
frente. Comparten parada de autobus. Quiza
sea una tonteria, pero me hacia mucha gracia.

Al respecto de la presencia de los perros en
mi obra, precisamente en el poemario que
saldra a lo largo de 2022 (Cuando dejamos
atras lo posible, en Baile del Sol) tienen mu-
cha importancia. La mitad de ese poemario
es una seccion titulada “Descender la distan-
cia. Poemas de animales no humanos”. Ante-
riormente, ya habia publicado varios poemas
animalistas, pero estaban guiados sobre todo
por la denuncia y la rabia. En esta ocasion,
gracias a las indicaciones de mi compafera
de vida, ante mi desazon por el bloqueo de
escritura de poesia que llevaba acumulado
varios anos, comencé a elaborar poemas al-
rededor de los animales, pero abordados
desde el amor y la admiracion, desde lo que
los otros animales nos ensefian. Ella me su-
giri6 que partiera de todo lo que estaba apren-
diendo y recibiendo (primero, de los perros,
y luego del resto). La necesidad de esperanza
surgida en la pandemia favorecio ese enfo-
que. Ahondar en esa vinculacion antiespe-
cista con los animales no humanos, sin duda,
me ha ayudado a caminar en estos tiempos
tan duros, a reconectar con la busqueda de la
vida viva.

(Hay un antes y después de la pandemia en
la vida de un poeta?

En la vida de todos, me temo. Quiza lo que
ha hecho es, como cualquier momento de
profunda crisis, agudizar las inclinaciones
personales y sociales: bien hacia la solidari-
dad, el apoyo mutuo y el amor, o bien hacia
el individualismo, el egoismo y el autoen-
gano.
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Hablanos sobre tu proceso creativo.

Escribo a mano en multiples cuadernos.
Siempre procuro tener uno cerca. Verso que
no se anota, verso que se pierde, como dice
Eladio Orta... Creo que lo mas relevante es
mantener esa actitud de busqueda y de escu-
cha para conseguir un estado receptivo y que
broten las palabras.

(Qué futuro le auguras a la poesia?

Quizd, mejor, habria que reformular la pre-
gunta: ;qué futuro tiene la humanidad y el
resto de especies actualmente vivas? Con la
degradacion ambiental y el calentamiento del
planeta que el ser humano ha provocado, y
sin que se estén aplicando politicas (que exi-
girian un cambio radical en la forma de pro-
duccion y de distribucion de la riqueza) que
puedan encarar el colapso sin un enfoque an-
tropocéntrico y mercantilista, con un sentido
de justicia social y ecolégica, el horizonte es
aterrador.

(Qué es la poesia de la conciencia critica?
Héblanos de ella y de su importancia.

Se trata de un movimiento de poesia espafiola
que arranca en 1987, con el primer libro de
Jorge Riechmann (Cantico de la erosion), y
que persiste hoy dia con continuas aportacio-
nes. Su caracteristica principal es que enun-
cia y aborda los conflictos sociales, econdmi-
cos, ecoldgicos y de género actuales desde
dentro, como parte de ellos. Parte de un posi-
cionamiento ideologico, no es una cuestion
de temas, y esa perspectiva surge al abordar
todo tipo de cuestiones y permanece a lo
largo de toda la produccion de estos poetas.
Conjuga una gran diversidad estética y pre-
tende generar cuestionamiento sobre el
mundo lanzandole al lector las contradiccio-
nes del sistema antes que elaborar discursos
movilizadores. Tiene, por tanto, una inten-
cion de desvelamiento de los mecanismos de
dominacion 'y reproduccion ideoldgica;
busca las causas, no solo sefiala o testimonia



las consecuencias del capitalismo patriarcal.
Con la conciencia de las limitaciones de la
poesia para conseguir cambios, como for-
mula Enrique Falcon, esta poesia aspira a
acompafiar los movimientos de cambio, a
propiciar o fomentar procesos de transforma-
cion personal orientados a procedimientos
colectivos.

Me gustaria terminar la entrevista pidiéndote
que nos hablaras de tus proyectos mas inme-
diatos.

Si nada se tuerce, en los proximos meses
fructificaran varios de ellos. Por un lado,
acaba de publicarse un libro de microrrelatos:
Callejero de Manglar (editorial Lastura).
Proviene de la idea de un proyecto reposado
durante una década: habla de las casas de un
pueblo, donde cada una posee cualidades
fantésticas o impulsa historias marcadas por
el realismo magico. Las protagonistas son
esas viviendas. Ademas de ese poemario que
ya he comentado, Cuando dejamos atras lo
posible (en Baile del Sol), en breve aparece-
ran una antologia que he realizado de la poeta
cubana Nancy Morejon (Las horas comunes,
en Huerga & Fierro) y otra de poemas de An-
gela Figuera Aymerich (Si no has muerto un
instante, en Tigres de Papel). Mientras tanto,
especialmente, sigo desarrollando un pro-
yecto de ficcion lirica audiovisual oscura, Es-
combros, con la fotografa Jimena Cuerva,
que queremos empezar a compartir pronto.
También continuamos afinando el recital 4
pesar del muro, la hiedra, integrado con la
guitarra de Chobe.

Muchas gracias, Alberto, por permitirnos
adentrarnos en tu tiempo, por desvelarnos la

verdad que configuran tus versos.




VENTANA DEBERIA LLAMARTE, compafiero,
porque en tus 0jos esta
la oportunidad de asomarme

al abrazo con el resto de animales.

No me reflejo en tus pupilas;

me abres el mundo con ellas.

Ahi se abisma la comprension
de tu individualidad, del pulso

y sentido por el cual amas la vida.

¢Coémo seguir considerandote instrumento,
comida, funcién, negocio, si te miro

y me miras, si te hablo y

respondes, si me hablas

y me desborda la ternura, el entusiasmo,

el calor de 1a manada,

cuando se enuncia en tu iris

todo un manto de expresiones, temores y an-
helos?

¢Quién elige dafar, entonces?

Tus ojos nos sacan

del paradigma del verdugo.

Alberto Garcia Teresa
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